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Dzień dobry. Wielu z Państwa pewno zna moje pasje 

gastronomiczne i może się zdziwić, że sięgam po produkt, 

spoczywający w zamrażarce już od tak dawna.  Odgrzewanie 

starych kotletów pewno nie jest najlepszym sposobem na 

zajmowanie czasu znajomym i nieznajomym No i 

gastronomiczne to tak raczej średnio wychodzi - ale czasami 

ma to pewien urok, zwłaszcza kiedy trudno o inne uroki. A 

zatem sięgam do biblioteki żeby zaprezentować Państwu 

państwo troszeczkę zliftingowaną moją powieść „Siódmy 

krąg”. To pamiątka wydarzeń i wyobrażeń sprzed lat bez mała 

dwudziestu. I ukłon wobec osób i spraw kiedyś mi bliskich, 

które wciąż przechowuję w ciepłym kąciku pamięci. Jest tam 

też trochę historycznych już wydarzeń i opinii, które zresztą nie 

całkiem odeszły w przeszłość, więc może i z tego względu 

warto je przypomnieć i w takiej formie utrwalić. Może i siebie 

chcę w jakiejkolwiek formie utrwalić, na wszelki wypadek już 

teraz. Mimo wszystko jednak - posłuchajcie. Zapraszam do 

pewnej wsi na Spiszu, to jest, chciałem powiedzieć - na 

Mazurach, w okolicach niewielkiego miasta powiatowego, 

czasem nazywanego po prostu Miastem, gdzie narratorowi 

przyszło spędzić trochę czasu - miłego i trudnego, latem i zimą, 

w towarzystwie realnym i wymyślonym.. A więc - ruszajmy… 

 

o mogłoby być zupełnie interesujące, a nawet ekscytujące 

doświadczenie – nie robić nic. No, po prostu – stwierdzić któregoś 

dnia, że co było do zrobienia, to się właśnie zrobiło i od dziś już jest 

luz. Nic nie trzeba, niczego się nie musi, a w dodatku jest za co nic nie robić. Nic. 
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No to właśnie tak jest, tylko z tym „jest za co” jest pewien problem. Ale 

ponieważ w ciągu najbliższych kilku godzin zapewne nikt mi nie podsunie 

intratnego kontraktu do podpisania, ani w żaden inny sposób nie podsypie sałaty, 

no to mogę robić co chcę. 

Na przykład opisać moje życie. Zawsze lubiłem ambitne zadania. 

Irytująca jest ta cała literatura kobieca, dominująca teraz na rynku. Nie 

przeczę, że się to dobrze czyta niezależnie od płci, zresztą płeć się teraz nie liczy 

– wszyscy mają piękną, wystarczy otworzyć telewizor. Tylko Woody Allen jest 

brzydki, a i to w jakiś piękny sposób. I moje lustro się ostatnio zepsuło, bo jakoś 

nic pięknego w nim nie widzę. Ostatnio widziałem tam coś pięknego, kiedy 

kochałem się w łazience z pewną piękną panią. Łazienkę mam małą, więc w 

lustrze było widać tylko tę panią, która była najpiękniejsza na świecie. Może 

nadal jest, tylko od dłuższego czasu trwale przebywa poza moją łazienką. Poza 

moim domem też. O sercu nie wspomnę, bo problemy kardiologiczne w moim 

wieku nie są dla mnie ciekawym tematem do rozmów. Dla mojego kardiologa też, 

bo spotykając się ze mną ogranicza się do literatury. 

- No, co ci zapisać, to co zwykle? 

Mógłby mnie, psiakrew, spytać choć jak się czuję. Ale pyta tylko jak się 

czuje moja córka. A skąd ja mam to wiedzieć? Moja córka mi tego nie mówi, bo 

ją interesuje tylko moje samopoczucie. 

- Co jesteś taki wściekły? Nie miałam czasu posprzątać. I daj mi jakieś 

pieniądze, bo mi się szampon skończył... 

No, więc cokolwiek się teraz bierze do ręki, jeśli nie jest to maszynka do 

golenia, to okazuje się być klonem Dziennika Bridget Jones. I wszyscy 

zaśmiewają się z dzielnej samotnej podstarzałej panienki szukającej 

odpowiedniego, albo nawet nieodpowiedniego mężczyzny, albo porzuconej przez 

męża matki z dzieckiem, która z góralami buduje dom. Więc myślę, że jeśli nadal 

ma trwać ten atak klonów, to po prostu dla odmiany przydałoby się opisać życie 

mężczyzny stojącego nad grobem, a nie trzydziestoparoletniej nastolatki. I 

zamiast śmiesznych tragedii kobiety, mającej niedobór miłości znęcającego się 

nad nią mężczyzny – wesołą historyjkę znęcającego się nad kobietami 



mężczyzny, mającego nadmiar tego uczucia, ale śmieszne… 

Z tym, że to też będzie literatura kobieca. Mój bardzo dorosły syn, kiedy 

znalazł odrobinę czasu i zauważył mnie w swoim domu, powiedział mi, że teraz 

tylko kobiety czytają cokolwiek. I nie zawsze jest to ulotka, którą zgodnie z 

instrukcją telewizyjną należy przeczytać przed zażyciem. Ulotek nie czytają, bo i 

tak wiedzą lepiej od producenta leku, że im to nie pomoże, a z całą pewnością 

wystąpią wszystkie objawy uboczne. Czytają pismo kolorowe, które niekiedy ma 

w różnych kioskach różne tytuły, ale i tak wygląda i brzmi tak samo. Czytają 

powieści, które nauczą je, że w życiu najważniejsze jest być sobą pod warunkiem, 

że się będzie Grażyną Torbicką albo Jennifer Lopez. I czytają encyklopedie, żeby 

nie być gorsze od dziecka, które musi do szkoły napisać rozprawkę pod tytułem 

„Jak zapobiec alienacji struktur osobowościowych po kilkudziesięciu latach 

obowiązywania realizacji traktatu z Schengen”. Dziecko chodzi do czwartej 

klasy, ale za to encyklopedia jest z 1976 roku... 

Więc wszystkie panie na pewno będą wolały przeczytać opis mojego życia. 

I w tym sensie będzie to literatura kobieca.  

I tyle tytułem wstępu. 

* 

ego czasu dużo mi się zrobiło najpierw po tym, jak moja żona 

złożyła pozew rozwodowy i wyprowadziła się ode mnie do mojego 

mieszkania, a drugi raz po tym, jak mnie wyrzuciła z pracy. 

Wyprowadziła się do mojego mieszkania z domku letniego, gdzie pojechaliśmy 

jesienią, żeby nacieszyć się swoim towarzystwem po dość burzliwym okresie, 

spowodowanym tym, że podjąłem, nazwijmy to, współpracę, z pewną panią. I 

kiedy już się nacieszyliśmy, żona przygotowała uroczysty obiad dla rodziny, po 

którym oświadczyła, że się wyprowadza do mojego mieszkania, bo ja szukam 

szczęścia gdzie indziej i z kim innym. Nie poczekała na oklaski, wsiadła w 

samochód i pojechała. Nie wiedziałem, co powiedzieć, więc powiedziałem, że ja 

pozmywam. Atmosfera przyjęcia nieco się zwarzyła i naraz wszyscy chcieli też 

już jechać, sugerując, że pewno w takiej chwili chcę zostać sam. Musiałem im 

dać na autobus. Zostałem sam, choć wcale tego nie chciałem. 
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Zostałem więc sam w nie ogrzewanym domku letnim nad jeziorem, bez 

samochodu, bo samochód wyprowadził się razem z żoną, z drogą, na której grzęzł 

w błocie nawet rower „Ukraina”, będący własnością pana leśniczego. Potem spadł 

śnieg i wszystko byłoby w porządku, bo było romantycznie, a poza tym dwa razy 

na dobę drogą o półtora kilometra dalej na wschód jeździł autobus, który mógł 

mnie zawieźć do miasta, do pracy. Przez wieś jeździły też prywatne mikrobusy, 

którymi miejscowi gospodarze wozili do miasta swoje żony i córki do fryzjera, a 

przywozili zakupy. Tak było latem. O zimie w mojej wsi wiedziałem niewiele, bo 

ona była moja tylko latem. Teraz na przykład dowiedziałem się, że raz na dwa dni 

moją drogą jeździł pług śnieżny i śnieżną zawartość całej ulicy wsypywał w moją 

bramę, bo jego operator myślał logicznie. Po co komu zimą brama domku 

letniego? Skąd miał wiedzieć, że w letnim domku zimą ktoś - ja akurat w tym 

wypadku - przymarza do nieczynnego piecyka gazowego, jako że gazu nie 

dowieźli z tych samych powodów, dla których ja nie mogłem dojechać do pracy? 

Skąd miał wiedzieć, że przymarzam do piecyka dlatego, że moja żona 

postanowiła się ze mną rozwieść dowiedziawszy się, że nie zamierzam się od niej 

wyprowadzić do tej pewnej pani?  

A do Agaty w ogóle nie zamierzałem się wyprowadzać. 

I nie ma co chować głowy w piasek i używać eufemizmów typu „pewna 

pani”, bo ci, co na to wszystko patrzyli, i tak wiedzą o kogo chodziło, no może z 

wyjątkiem męża Agaty, który jak to mąż miał się dowiedzieć ostatni i nie zdążył, 

bo już nie było o czym. Może by się teraz dowiedział, jakby to przeczytał, ale 

jakby przeczytał, to by musiał mieć taki nawyk, żeby czytać, no i nie być taki 

zajęty swoją hurtownią. A jakby lubił czytać i nie był zajęty hurtownią, to by do, 

nazwijmy to tak, współpracy między mną a Agatą nie doszło w ogóle z powodu 

braku okazji, co jak wiadomo jest najskuteczniejszym środkiem 

zapobiegawczym. 

A tym, co nie znają ani mnie, ani Agaty, ani jej męża i jego hurtowni to i tak 

jest wszystko jedno. 

Tak więc Agata będzie Agatą i w ogóle się nie ma co nad tym rozwodzić. 

Ale rozwodzić się chce ze mną moja żona. A mnie to i tak nie obchodzi. 



No bo mam luz, w przeciwieństwie do pieniędzy. A w takiej sytuacji 

niewiele można zrobić. 

I kiedy pojechałem na rozprawę pojednawczą do miasta, to pani sędzia 

(ciekawe, dlaczego w sprawach rodzinnych zawsze sędziują kobiety? i dlaczego 

takie sędziowanie ma niby być obiektywne? i dlaczego nigdy nie ma sędziów 

liniowych, którzy mogliby zauważyć faule i spalone?) pewno by się bardzo 

zdziwiła, widząc mnie wysiadającego z samochodu mojej żony, która żeby się ze 

mną rozwieść musiała najpierw przywieźć mi osobiście pozew, bo poczta 

dostarczyła go pod adresem, w którym byłem zameldowany, czyli do mojego 

mieszkania, w którym nie mieszkałem, bo zostałem w domku letnim na zimę, a 

potem musiała mnie przywieźć na rozprawę, bo nic przez ten pług śnieżny nie 

jeździło. 

Ona zresztą też nie dojechała i musiała do mnie wydzwaniać z komórki, 

żebym się łaskawie pofatygował na piechotę te półtora kilometra do drogi 

głównej, w dodatku z łopatą i  wiaderkiem piasku, bo ona utknęła w zaspie i nie 

zdążymy na rozprawę, a przecież mamy się rozwieść. Kiedy już ją odkopałem i 

podsypawszy piaseczek ruszyłem delikatnie po litym lodzie, wspomagany gorącą 

myślą i takimiż słowami przez cały 7-kilometrowy korek, który za samochodem 

mojej żony zatarasował drogę do miasta, delikatnie poruszyłem temat 

sensowności naszego obecnego działania. 

- No widzisz, jaki jestem ci potrzebny? kto by cię odkopywał jakbyśmy się 

już rozwiedli? No to po co chcesz się ze mną rozwodzić? 

Wtedy ona powiedziała, że jest to jej potrzebne dla zdrowia psychicznego. 

Temat był śliski znacznie bardziej niż droga do miasta, więc skupiłem się na 

prowadzeniu. Co zostało wykorzystane jako dowód przeciwko mnie. Jak 

zauważyła żona – jej zdrowie psychiczne pozostawiało mnie obojętnym, gdyż 

spokojnie sobie prowadziłem samochód zamiast się przejąć. Podobnie jak sobie 

spokojnie romansowałem z Agatą, Moniką, Iwoną... Nie mówiłem, że to akurat 

mnie było potrzebne dla mojego zdrowia psychicznego. W ogóle nic nie 

mówiłem, bo ona wymieniała wszystkie moje grzechy, o których wiedziała i kilka 

tych, o których nie wiedziała. Więc nie dało się nic powiedzieć, zresztą nie 



chciałem przeszkadzać, w końcu byłem tu na jej zaproszenie, zatem poniekąd 

musiałem się zachowywać jak gość. Poza tym, gdybym prowadził niespokojnie, 

to pewno w ogóle byśmy nie dojechali do sądu, skutkiem czego nie moglibyśmy 

się rozwieść, a to było jej potrzebne dla zdrowia psychicznego. Więc spokojnie 

sobie prowadziłem samochód. Ponadto na kursach zawsze uczą, żeby na litym 

lodzie prowadzić spokojnie, albo zjechać na pobocze. 

Pomyślałem sobie, że to wymienianie moich przewinień jest z jednej strony 

treningiem przed rozprawą, a drugiej – zakamuflowanym komplementem. 

Gdybym romansował choćby z połową wymienianych osób, to przy moich 

siwych włosach i wieku przedemerytalnym czułbym się jak Carrington. Wtedy 

przypomniałem sobie, że nie oglądałem ani jednego odcinka Dynastii i zasłyszane 

gdzieś nazwisko kojarzyłem tylko z tymi siwymi włosami i powodzeniem 

towarzyskim. Niestety, tylko to pierwsze mnie z nim łączyło. Wbrew opinii mojej 

żony, która, jak wspomniałem, besztając mnie cały czas mnie komplementowała. 

Z tym, że to nie były szczere komplementy. Bo w gruncie rzeczy tylko ćwiczyła 

uzasadnianie pozwu. 

Ćwiczyła to uzasadnianie pozwu jeszcze wtedy, kiedy wjechaliśmy na 

parking przed sądem. Na parkingu nie było miejsc. Nie dlatego, że było tyle 

samochodów, tylko nikt nie odgarnął śniegu, więc nie było gdzie zaparkować. 

Stanęliśmy 200 metrów dalej, pod kościołem. Tutaj było odgarnięte do czarnego. 

Jak to mówią, genius loci. Potem pospiesznie biegliśmy te dwieście metrów do 

sądu, żeby się nie spóźnić. Musiałem trzymać ją mocno za rękę, bo było ślisko. 

Musiało to wyglądać bardzo romantycznie, tacy starsi państwo po tylu latach 

małżeństwa biegnący razem i trzymający się za rączkę. No bo nikt pewno by się 

nie domyślił, że trzymamy się za rączkę, biegnąc na rozprawę rozwodową. Ale i 

tak się spóźniliśmy, co było moją winą, jak mi zakomunikowała żona, kiedy 

puściłem jej rękę, już w gmachu sądu. Musiałem wyjąć wezwanie, żeby 

sprawdzić numer sali. 

Pani sędzia pewno by się zdziwiła tak solidarnym współdziałaniem nawet w 

działalności przestępczej, jaką niewątpliwie było lekceważenie sądu, choćby i 

rodzinnego, poprzez spóźnienie się na rozprawę. Ale się nie zdziwiła. Bo stała w 



tym korku, który spowodowała moja żona wjeżdżając w zaspę na litym lodzie i 

spóźniła się jeszcze bardziej. 

Rozprawa była pojednawcza. Z tym, że pojednanie dotyczyło w 

największym stopniu mojej żony i jej adwokata. Ja broniłem się sam. To znaczy, 

nie broniłem się wcale. Nie było przed czym. 
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 z pracy wyleciałem dlatego, że kierowana przez moją żonę firma 

komputerowa nie zapłaciła rachunku za prąd. I go wyłączyli. Co 

spowodowało spore straty włącznie z utratą danych. A firma nie 

zapłaciła za prąd dlatego, że nikt nie przypomniał sekretarce, że to należy do jej 

obowiązków. Zawsze przypominała jej moja żona. Jej przypominałem ja. 

A ja byłem zasypany śniegiem w letnim domku. 

* 

  komputerowej firmie mojej żony jedynym informatykiem był 

ksiądz. To znaczy, formalnie rzecz biorąc nie był księdzem, 

tylko skończył teologię czy religioznawstwo jako człowiek 

świecki, bardziej z wyrachowania niż z przekonania: było to zaraz potem, jak 

religię zrobiono obowiązkowym przedmiotem w szkołach i trzeba było jej uczyć 

tak, jak chemii, geografii czy prac ręcznych. Tomek obliczył sobie szybko, bo z 

matematyki zawsze był dobry, że to oznacza w każdej podstawówce przynajmniej 

dwa etaty, w powiatowym mieście podstawówek było dziesięć, więc mimo, że w 

Polsce stan kapłański ma najwięcej powołań na świecie, to może nie nastarczyć. 

Zwłaszcza, że taki ksiądz zawodowy to oprócz uczenia w szkole ma jeszcze 

mnóstwo innych zajęć, znaczenie ciekawszych i bardziej intratnych niż uczenie 

w szkole. Więc będzie koniunktura na pedagogów religijnych. 

No i po studiach z dyplomem w ręku zgłosił się do największej podstawówki 

w naszym mieście. A tam go wyśmiali i odesłali do najbliższego proboszcza, bo 

to on zajmuje się sprawami kadrowymi w oświacie, przynajmniej w zakresie 

nauki religii. Proboszcz akurat jadł obiad w towarzystwie współpracowników, 

więc go zaprosił na przekąskę i gdy Tomek wyłuszczył sprawę i pokazał swoje 

dokumenty, to najpierw zaległa cisza, potem proboszcz też wybuchnął śmiechem, 
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wszystkich strasznie jakoś śmieszył ten pomysł, a wreszcie powiedział, że na razie 

nie ma wolnych etatów. I może niech spróbuje w parafii ewangelickiej. I znowu 

się wszyscy śmiali. Z wyjątkiem Tomka oczywiście, bo on uznał, że proboszcz, 

nawet przy obiedzie, jest człowiekiem poważnym i dowcipów nie opowiada. Na 

obiad była zupa neapolitańska na bazie zasmażanej kiełbasy w maśle, zrazy 

zawijane z kaszą gryczaną i ogóreczkiem małosolnym, na deser tort orzechowy, 

bo akurat wypadało świętego Kryspina, który lubił tort orzechowy, jak mu 

wyjaśnił proboszcz. Znów się wszyscy śmiali, Tomek też, no bo uznał, że przy 

deserze to już wypada, tym bardziej, że wyglądało, że nic nie załatwił, z 

wyjątkiem tego obiadu. 

Obszedł wszystkie szkoły i wszystkie parafie w mieście i okolicy i wreszcie 

z dyplomem religioznawstwa (czy teologii) znalazł się w Urzędzie Zatrudnienia. 

Został zarejestrowany i skierowany na kurs komputerowy za pieniądze 

państwowe. Skończył, spodobało mu się, poszedł na informatykę podyplomową. 

A potem Urząd Zatrudnienia skierował go do firmy mojej żony. Razem ze mną 

zajmował się u nas szkoleniem. 

Był bardzo zadowolony, tylko wszyscy w firmie, a potem w całym mieście 

mówili do niego „proszę księdza”. Pewno by nie narzekał, ten tytuł u nas 

nobilituje, ale mówił, że to trochę krępujące, zwłaszcza w miejscach publicznych, 

dla człowieka z żoną i dwójką drobnych dzieci. 

Głównym sprzedawcą i projektantem sieci komputerowych był w naszej 

firmie Romek, technik ogrodnictwa. Szefem serwisu był prawie absolwent liceum 

plastycznego, który skończywszy 18 lat przestał zajmować się sztuką tylko stanął 

w kolejce po zasiłek. Sekretarka Renatka była po ogólniaku, ale umiała się kręcić, 

zresztą miała czym, wiem o tym, bo sam ją zatrudniłem, nie bez powodów. 

Andrzej był jakiś czas temu asystentem w Wyższej Szkole Morskiej, ale w któreś 

wakacje przyjechał w nasze strony i nie chciało mu się wracać. Więc został i dał 

sobie spokój z komputerami do nawigacji. Wszyscy oni trafili do nas z 

pośredniaka, zaraz potem jak moja żona przejęła kierownictwo firmy, bo ująłem 

się honorem i powiedziałem, że jeśli ja nie umiem kierować zespołem, to może 

ona to zrobi lepiej. 



- Trudno robić to gorzej – powiedziała i wtedy wyszedłem z domu po raz 

pierwszy na dłużej. Dokładnie na dwa tygodnie. Po tym czasie pieniądze, które 

rąbnąłem z firmowej kasy mi się skończyły, co dowodzi, że firma zarabiała mało 

i rzeczywiście wymagała reorganizacji, no a poza tym Jolka też nie zarabiała 

dużo, a koszty utrzymania w Gdańsku były wysokie. Pojechałem do Jolki do 

Gdańska dlatego, że za dużo w tamtym czasie słuchałem „Budki Suflera”. I 

marzyło mi się, żeby mi ktoś - konkretnie Jolka - powiedział, że nigdy aż tak. Nie 

powiedziała, może ta meta o dwa kroki stąd była nie najlepsza, bo zamiast super-

romansu wyszedł mi gigantyczny kac. I kiedy te pieniądze się skończyły, to Jolka 

zasugerowała, żebym już nie zajmował się jej dzieckiem, które codziennie 

odprowadzałem do przedszkola, gdzie pani wychowawczyni mnie chwaliła, że 

dziadek tak ładnie zajmuje się Elżunią. Znudziło mnie bycie p.o. dziadkiem 

Elżuni, która zresztą mnie wcale nie lubiła, czemu się trudno dziwić, bo nie byłem 

dobrym dziadkiem. Zwłaszcza dla dziecka Jolki i tego faceta od toyoty, który 

będąc przejazdem w Gdańsku, został ojcem Elżuni. W tym czasie moja żona 

poszła do Urzędu Zatrudnienia i złożyła odpowiednie wnioski. I tak zbudowała 

firmę na nowo. Wszyscy byli dla niej pełni uznania. Ja też – nareszcie mogłem 

zająć się tym, co lubiłem najbardziej – programowaniem i opracowywaniem 

algorytmów własnych uproszczeń rekurencyjnych w programach inteligentnych 

baz danych. To pasjonowało mnie zawsze najbardziej. Byłem historykiem sztuki. 

Wszystko to przypomniałem sobie dokładnie, kiedy z wypowiedzeniem w 

garści wszedłem do Gminnego Urzędu Zatrudnienia. Przedtem lokalny policjant 

trzy razy pytał mnie, czy to prawda, że nie jestem zarejestrowany i jakie są moje 

legalne źródła dochodu. Opowiedziałem mu o rekurencji. Odszedł. Ale niepokój 

pozostał. 

* 

iedy wbiegliśmy, rączka w rączkę, do gmachu sądu, ja z 

zadyszką i kroplami potu na czole, żona utykając i z 

przekrzywionym kapeluszem, najpierw okazało się, że numer 

sali, w której miała się odbyć nasza rozprawa, nie egzystuje. 

Nie przejąłem się zbytnio, bo to nie ja się chciałem rozwodzić, choć mam przez 

K 



ojca wpojone poczucie obowiązku i jak już mnie wzywają to idę. Rodzice nie 

mieli co prawda problemów rozwodowych, bo pobrali się kiedy już prawie 

kończyłem szkołę podstawową. Małżeństwo było udane, po paru latach mama 

została wdową i dopiero wtedy zaczęła narzekać na męża. Ale poczucie 

obowiązku zawdzięczam ojcu. Za każdym razem, kiedy się żenił, robił to z 

obowiązku.  

Rozglądając się niespiesznie po zatłoczonym korytarzu, na którym obok 

siebie egzystowały numery: 207, 211, 212, 237, 209 i 228, zastanawiałem się, 

czemu ktoś po prostu nie uszeregował pomieszczeń po kolei. Ale zastanawianie 

się nad logiką w pałacu sprawiedliwości nie miało większego sensu, zresztą 

wszyscy z obłędem w oczach biegali z wezwaniami w rękach szukając swoich 

sal, których nie było. Prawdopodobnie był to jakiś element represji wobec osób, 

które wchodząc w stosunek z wymiarem sprawiedliwości już z natury rzeczy były 

zamieszane w przestępczość, więc należało się im.  

My mieliśmy się stawić w sali 208. Takiej sali na tym piętrze nie było. Na 

wszelki wypadek sprawdziłem wokandę na drzwiach z numerem 209. Były tam 

wymienione tylko rozprawy przeniesione z sali 237. Poszedłem do sali 237. Był 

tam napis: Posiedzenie komisji przeniesione do sali 211. W sali 211 był napis: 

remont. I w tej chwili zadzwoniła komórka mojej żony. 

Z rozmowy, słysząc co prawda tylko jedną ze stron, wywnioskowałem co 

następuje: po pierwsze, żona jest z adwokatem po imieniu. Po drugie, ona jest tą 

rozmową dziwnie zdenerwowana. Po trzecie, on jest dziwnie zdenerwowany 

faktem, że jej jeszcze na rozprawie nie ma. Po czwarte, że sala numer 208 jest na 

czwartym piętrze, miedzy toaletą damską a salą 417. Pobiegliśmy.  

Na podeście między trzecim a czwartym piętrem musiałem stanąć i 

nasprejować sobie do gardła nitroglicerynę. Żona poradziła mi, żebym się nie 

mizdrzył i nie poprawiał oddechu, bo z sędziną i tak się nie będę całował. Zupełnie 

niepotrzebnie powiedziałem, że po pierwsze nigdy nic nie wiadomo, a po drugie 

to może ja się chcę całować z jej adwokatem. 

- No wiesz! – wzruszyła ramionami – nie jesteś w jego typie. On woli 

młodszych. 



Ucieszyłem się, bo to oznaczało, że na pewno nie interesuje się moją żoną. 

Okazało się później, że nie był to dobry dzień na wyciąganie logicznych 

wniosków. 

Pod drzwiami sali 208, na której wisiała wokanda z naszym nazwiskiem, to 

znaczy z moim nazwiskiem i nazwiskiem pani sędziny (imienia nie podali, no ale 

dlaczego niby w takiej sytuacji mielibyśmy być po imieniu?) czekał przystojny 

adwokat z wielką teczką. Pomyślałem sobie, że pewno ma tam dowody mojej 

przestępczej działalności i poczułem się tak, jakbym już był winny i skazany, a w 

dodatku musiał pokryć koszty sądowe. Ucałował moją żonę w rękę, popatrzył na 

mnie i powiedział: 

- Ach, więc to pan! 

Po tym nijak mi było się z nim wylewniej witać i opowiadać, że mi jest miło 

go poznać, bo mi wcale nie było miło. 

- To jeszcze trzeba udowodnić! – powiedziałem i to musiało nam starczyć za 

powitanie. 

- Mój mąż usiłuje być dowcipny – objaśniła go moja żona. 

- Nie muszę usiłować. Za to ty usiłujesz być złośliwa. 

- Tego ty też nie musisz usiłować. 

- Ja już niczego nie muszę – poinformowałem ją ciepło. 

Mecenas spoglądał na nas jak widz na meczu tenisowym i bałem się, że coś 

sobie zrobi w kark. Z wyrazu twarzy wyglądało, że się trochę zgubił. 

Protokolantka wrzasnęła na całe piętro nasze nazwisko i poinformowała, że jest 

to rozprawa pojednawcza w sprawie rozwodowej. Połowa tłumu spojrzała na nas 

z zainteresowaniem. Druga połowa spojrzała na nas bez zainteresowania. 

Zauważyłem kilka osób, które przed wakacjami kupowały u nas blaszaki, ale 

skręcał je nasz plastyk, nie ja, więc może mnie nie poznały. 

Zresztą, jak już wspomniałem, było mi wszystko jedno. 

Weszliśmy razem, to znaczy pierwszy wepchnął się adwokat mojej żony, 

potem ona, na końcu pani protokolantka i ja. Przepuściłem ją w drzwiach, co 

widząc żona pochyliła się do adwokata. Usłyszałem słowo „lowelas”. Był młody, 

więc pewno nie zrozumiał, bo dziś już tak nikt nie mówi. Tylko u nas w domu, 



bo żona dokładała wszelkich starań, żeby wyszukiwać coraz to nowe określenia, 

mogące opisać moją niegodziwość. Nie powinienem był używać określenia „u 

nas w domu”, bo wobec zaistniałych faktów było ono mocno niejednoznaczne. 

Sędzina udała, że nie zauważyła naszego wejścia. Była zadyszana, 

zarumieniona i jej długie, czarne włosy opadały jej na twarz. Co chwilę 

niecierpliwie odrzucała je do tyłu i poprawiała okulary, uparcie patrząc w papiery. 

Była ładna i budziła respekt. Nie byłem przyzwyczajony do tego, żeby ładne 

osoby budziły respekt. Z boku stołu siadła protokolantka z pyzatą twarzą i 

uroczymi dołeczkami, obcięta na blond rekruta z farbowanymi włosami z 

pasemkami. Powinni tego w sądzie zabronić. Też była ładna, ale nie budziła 

respektu. Wysoki sąd spojrzał na nas wreszcie i odezwał się: 

- Przepraszam za spóźnienie, ale nie mogłam dojechać. Jakaś idiotka na 

drodze zakopała się podjeżdżając pod górę i dopiero podobno jej były mąż musiał 

jej pomagać... I dziwią się później, że mężczyźni wymyślają dowcipy o 

blondynkach... 

Poprawiła odruchowo czarne włosy. Protokolantka poprawiła odruchowo 

zielone pasemka na żółtych włosach. Moja żona poprawiła odruchowo blond 

włosy. Adwokat mojej żony poprawił odruchowo rude włosy. Ja niczego nie 

poprawiłem, bo nie mam takiego odruchu, zresztą niewiele mam do poprawiania. 

Przypomniałem sobie, jak w radiu słyszałem, że krótkie włosy są symbolem 

zdrowia i powodzenia życiowego, oznaczają też siłę i witalność. Im krótsze, tym 

lepiej. Mój ojciec ołysiał w wieku 16 lat, kiedy kibitką przyjaźni wywieziono go 

z rodzicami na Syberię, gdzie pracował pod Tobolskiem przy wyrębie lasów 

państwowych. Bez czapki, bo czapek nie dawali, a jego własną mu ukradli. Przy 

temperaturze minus 40 stopni w słońcu. Z tym, że w lesie nie było za dużo słońca. 

Dopiero po wycięciu. Więc włosy miał zdecydowanie krótkie, co nie poprawiło 

mu samopoczucia jako symbol zdrowia, powodzenia życiowego, siły i witalności. 

Inna rzecz, że urodziłem się, jak miał 54 lata. Wiec może z tą witalnością nie było 

tak źle. Poprawiłem siwe włosy, a sędzina popatrzyła na mnie uważnie znad 

okularów: 

- Pozwany kpiny sobie z sądu robi, tak? 



- Tak, proszę pani, on tak zawsze - rzuciła moja żona – Wydaje mu się, że 

jest bardzo dowcipny! 

- A pani wydaje się, że gdzie pani jest? – osadziła ją krótko – w maglu? Sąd 

nie ma się zajmować waszymi konfliktami rodzinnymi, tylko prowadzić 

postępowanie rozwodowe. To jest rozprawa pojednawcza, więc proszę dokonać 

wysiłku i próbować się pojednać. Chyba, że to jest niemożliwe. Sąd musi jednak 

pouczyć strony o znaczeniu podstawowej komórki społeczeństwa... 

Sąd pouczał nas z drukowanej instrukcji, żona pochyliła się nad kartką, którą 

podsunął jej adwokat i jak mi się wydaje, zbyt znacząco się do niego uśmiechała. 

Ja starałem się wyłączyć i nie przejmować, w końcu nie chciałem tego rozwodu i 

miałem nadzieję na to, że jeszcze wszystko możemy sobie wytłumaczyć i 

porozumieć się. Niby mieliśmy na to przeszło dwadzieścia lat, przeszło 7 tysięcy 

dni i nocy, ale jakoś tak zeszło... Nigdy nie było specjalnie dużo czasu na 

porozumiewanie się: dzieci, praca, pieniądze, brak pieniędzy... Z 

nieporozumieniami nie było kłopotu – nie przypominam sobie, żeby któreś z nas 

kiedyś powiedziało: wiesz co, nie mam teraz czasu się z tobą kłócić, bo muszę 

zrobić to czy tamto... Co najwyżej słyszałem: czy ty zawsze musisz się kłócić o 

tej porze? przez ciebie nie będę mogła znowu spać, chcesz mnie wykończyć, umrę 

i będziesz miał wreszcie czas na te swoje numery... 

Więc zazwyczaj mówiłem:  

- Dobrze, to odłóżmy to na kiedy indziej. Chciałem ci tylko wytłumaczyć, 

ale to pewno i tak strata czasu. Śpij smacznie! 

I spała, aż furczało, a ja przewracałem się z boku na bok, zastanawiając się 

co zrobić, żeby proste sprawy nie urastały do rangi nierozwiązywalnych 

problemów, a rzeczy skomplikowane nie były po prostacku spłycane... 

Spojrzałem na wysoki sąd. Wysoki sąd w tym samym momencie spojrzał na 

mnie, stracił wątek i zaczerwienił się. Uśmiechnąłem się do niej. Napisała coś na 

kartce i podała protokolantce. Ta przeczytała i spojrzała na mnie. Uśmiechnęła 

się. Moja żona syknęła do swojego adwokata szeptem, który słychać było pewno 

w Mikołajkach: 

- No popatrz, jeszcze się bezczelnie uśmiecha! 



Adwokat spojrzał na mnie i zanotował coś na kartce, którą podsunął żonie. 

- No wiesz! – oburzona odsunęła papierek. 

Sędzina nie podejmowała już wątku pojednania. Spojrzała na żonę i jej 

adwokata i spytała: 

- No, więc dlaczego państwo chcecie się rozwieść? Nie da się tego uniknąć? 

- Ja wcale nie chcę, wysoki sądzie, chciałbym, żeby wszystko było jak 

dawniej – powiedziałem niepewnie. Chyba mi nie uwierzyła. Zresztą pytała żony 

i jej adwokata, z którym ona się wcale nie rozwodziła. Wręcz, zdawało mi się, 

przeciwnie. 

- Jakby było tak jak dawniej, to by pana żona miała dalej te same powody do 

rozwodu, prawda? 

- No to chcę, żeby było lepiej! 

Znowu spojrzała na mnie ironicznie i zanotowała coś na kartce. 

Protokolantka spojrzała jej przez rękę i zachichotała. Zakrztusiła się przy tym 

gumą do żucia i mało się nie udławiła. Powagę sądu diabli wzięli. Powinni tego 

zabronić. 

- Przejdę do porządku dziennego nad pana oświadczeniem, bo nie chcę 

zadawać pytania, dlaczego pan nie chciał wcześniej, żeby było lepiej. 

Moja żona energicznie kiwała głową. Chyba mecz wyglądał na sprzedany. 

Nie mogłem liczyć na przychylność z niczyjej strony. Protokolantka też 

wyglądała na obrażoną. Przeze mnie pewno tu siedziała, a mogłem sobie 

wyobrazić z łatwością, jak lepiej mogła spędzać czas. Przez moment sobie 

powyobrażałem i humor mi się poprawił. Potem przypomniałem sobie mój letni 

domek z temperaturą plus 3 stopnie dzisiejszego ranka i jakoś nie potrafiłem sobie 

w nim usytuować wyobrażenia protokolantki z zielonymi pasemkami na złotych 

włosach. Mówił adwokat mojej żony: 

- Przez przeszło dwadzieścia lat moja klientka doznawała ze strony 

pozwanego nieustannych upokorzeń tak w domu jak i w pracy. Podejmowane 

wielokrotnie próby rozmów z pozwanym nie przynosiły żadnych efektów, gdyż 

pozwany jak wysoki sąd widzi nie reprezentuje typu psychologicznego, z którym 

można byłoby rozmawiać... 



Wysoki sąd się zainteresował. 

- Panie mecenasie, a z jakim typem psychologicznym pana klientka byłaby 

w stanie rozmawiać? Jak pan to ustalił? 

Rozłożył ręce jak ktoś, komu każą udowadniać, że ziemia jest okrągła. 

- Z normalnym wysoki sadzie, z normalnym mężczyzną. Z takim jak ja czy 

pani. To znaczy, no, z normalnym! 

Protokolantka znów mało nie połknęła gumy. Zastanowiłem się nad tym 

zjawiskiem. Jak moja żona znalazła takiego dupka? Szukała specjalnie kogoś 

głupszego ode mnie, a przy okazji od całego świata? Chciała dobrze wypaść na 

jego tle? Wysokiemu sądowi zaiskrzyło w oczach. Ładna była. 

- Czy pan mecenas zamierzał obrazić sąd, nazywając go mężczyzną, czy 

pozwanego, sugerując, że jest on nienormalny? Ma pan mecenas jakąś obdukcję? 

A swoją wybujałą retorykę radzę trzymać na wodzy! 

Mecenas złapał się za twarz i bąkał przeprosiny. Moja żona ujęła swoje 

sprawy w swoje ręce. 

- Wysoki sądzie, bo to jest tak, że on zawsze miał swoje zdanie. Niezależnie 

od tego co ja mówiłam, to on chciał mi dać do zrozumienia, że wie lepiej, inaczej, 

że coś ujęłam niewłaściwie, no, robił ze mnie idiotkę. I jeśli nawet miał rację, to 

co mu by szkodziło, żeby jej nie wypowiadał? Przecież wiedział jak ja się czuję! 

Jeszcze obłudnie mówił, że on może nie mieć racji, więc niech go przekonam, on 

się chętnie wycofa, ale na razie jest przekonany, że jest tak i tak i musi to 

powiedzieć. I wychodziło na to, że ja albo nie wiem, albo wiem źle i za nic nie 

chcę dopuścić innego zdania. To przecież jest nieludzkie! Albo z tymi językami! 

Zaczerpnęła oddechu, a mecenas skorzystał z chwili ciszy, żeby zaznaczyć 

swoją obecność. 

- Chciałbym podkreślić, wysoki sądzie, że moja klientka jest w wysokim 

stopniu negatywnie pobudzona wypowiedziami pozwanego, co dowodzi, jak 

daleko posunął się rozkład tego nieudanego małżeństwa. 

- O ile zdołałam się zorientować, pozwany milczy jak grób, więc może 

pańska wypowiedź odnosi się do kogoś innego. Może ma pan za chwilę inną 

rozprawę? – zwróciła się do mojej żony - Proszę kontynuować. Co z tymi 



językami? 

- Nasza firma ma liczne kontakty zagraniczne, a mój mąż powiedział, że z 

tych kontaktów jego zdaniem nic nie wynika, więc on się tym w zasadzie nie 

interesuje. Owszem, na jego komputer przychodziła większość listów 

zagranicznych, on je tłumaczył i przynosił do mnie, potem według moich 

wskazówek odpisywał. Albo i z własnej inicjatywy. Ale zawsze podkreślał, że to 

do niego nie należy. No i raz przyniósł mi list nie przetłumaczony. To było po 

jakiejś całonocnej awanturze, już nie pamiętam o co. Kiedy powiedziałam mu, że 

to jest po angielsku, skomentował ironicznie, że potrafi w przeciwieństwie do 

mnie odróżnić ten język od innych i że firma ze Szwecji zawsze pisze po 

angielsku, wychodząc z założenia, że szwedzkiego u nas nikt nie zna, a angielski 

może tak, bo tego uczą w szkołach. Zaznaczam, wysoki sądzie, że ja chodziłam 

do dobrej szkoły i uczyłam się francuskiego, o czym pozwany dobrze wie, bo 

wielokrotnie przy nim po francusku mówiłam, na przykład w Niemczech. On 

oczywiście też wie doskonale, że moja znajomość angielskiego jest nie za dobra... 

Dostałem ataku kaszlu, ale zgromiony wzrokiem przez wysoki sąd 

wysmarkałem nos w chusteczkę i odwróciłem wzrok. Nie było na co patrzeć, więc 

patrzyłem na moją żonę. Rozkręcała się i wiedziałem, że zaraz się wyłoży. 

Sędzina też to wiedziała i tylko czekała na okazję. Może jednak mecz nie był 

sprzedany? 

- No i on powiedział, że to nie jego sprawa. I że może mi to, naturalnie, 

przetłumaczyć, bo to dla niego pestka, ale tak dla odmiany po prostu, skoro mu 

za to nie płacę, żebym mu najpierw powiedziała „proszę”, a potem „dziękuję”. 

Oczywiście zrozumiałem, że chce mnie upokorzyć, zmusić, żebym go prosiła, bo 

on zna angielski, a ja nie. Więc naturalnie wyrwałam mu tę kartkę i powiedziałam, 

że tego się ode mnie nie doczeka. Wysoki sąd też by tak powiedział, prawda? Nie 

zaniedbywał żadnej okazji, żeby mnie poniżyć... 

Logika jej wywodów była porażająca. I pomyśleć, że kiedyś mi to nie 

przeszkadzało! W końcu, nie dla jej logiki się z nią ożeniłem! No, więc dla czego? 

Spojrzałem na nią. Tym razem, stosownie do powagi okoliczności miała na sobie 

długą, obcisłą suknię, ładnie umalowane oczy i interesującą fryzurę. Kiedyś 



powiedziałem jej, żeby zmieniła fryzjerkę, albo żeby fryzjerka zmieniła zakres 

lektur, bo kiedy od niej wraca, to wygląda jak wczesna Eliza Orzeszkowa. Obraza 

trwała trzy dni... Teraz, najwyraźniej, zmieniła i wyglądała jak Marina Vlady, 

zanim poznała Wysockiego. Z tym, że gdyby tak wyglądała Marina Vlady zanim 

poznała Wysockiego, to Wysocki zacząłby pić politurę. 

Sąd był dociekliwy. 

- No i jak się skończyło z tym listem? Poradziła sobie pani? 

- Pewnie, wysoki sądzie, ja zawsze sobie poradzę! Na tym samym piętrze 

jest inna firma, której sekretarka, taka Krysia, też zna angielski. Poszłam i 

poprosiłam ją ładnie, to mi zaraz przetłumaczyła. Podziękowałam i już. Nie 

potrzebowałam jego łaski. 

- Rozumiem – sędzina spojrzała na mnie i teraz już byłem prawie pewien, że 

poza kobiecą solidarnością jest na tej sali jeszcze coś innego. – Panią Krysię z 

obcej firmy pani bez oporów poprosiła o przetłumaczenie i podziękowała jej, a 

do męża to już nie przeszło przez usta... 

Adwokat porwał się z ławki. 

- Dodam jeszcze, wysoki sądzie, że moja klientka świetnie się orientowała 

w charakterze stosunków pozwanego z tąż osobniczką. Pozwany utrzymywał 

pozamałżeńskie stosunki także i z sekretarką obcej firmy, niejaką Krystyną B., co 

dowodzi jego nielojalności nie tylko wobec żony, ale i wobec firmy. A mimo tego 

moja klientka przemogła się i poprosiła ją o pomoc, choć wysoki sąd może sobie 

wyobrazić, ile ją to kosztowało! 

- No tak, to kosztowało „proszę” i „dziękuję”... A pan mecenas to serio o 

tych pozamałżeńskich stosunkach pozwanego z panią Krysią? Czy to ma być 

argument w sprawie? A jakby utrzymywał z sekretarką własnej firmy, to by był 

lojalny? 

- Naturalnie, wysoki sadzie, sam ich widziałem, w hotelu „Kołowrót”, w 

restauracji w porze obiadowej. 

- I w restauracji utrzymywał te pozamałżeńskie stosunki w porze obiadowej? 

- No, jak byliśmy tam z moją klientką, to oni siedzieli razem i się 

uśmiechali... 



- Od przeszło dwudziestu lat mi tak robił, wysoki sądzie, bez końca - 

wkroczyła na boisko moja żona - Nawet w noc poślubną byłby mnie zdradził z 

moją przyjaciółką, która była świadkiem na naszym ślubie, gdyby nie to, że oboje 

byli tak nietrzeźwi, że nie wiedzieli już co do czego służy... A potem było tak cały 

czas... 

Sędzina podniosła elegancko lewą brew i bez słowa spojrzała na mnie znad 

okularów. Pomyślałem sobie, że zaraz mi przywali. Musiała mieć dobrze ponad 

30 lat i spore doświadczenie życiowe. Ale jednak zwróciła się do żony, tonem nie 

wróżącym mi najlepiej. 

- I pani dopiero teraz wnosi o rozwód? Ile lat państwo są po ślubie? 

- Przeszło dwadzieścia pięć lat.  

- No, to miała pani cierpliwość anielską. Albo jest pani bardzo tolerancyjna. 

I co pozwany na to? Przez ćwierć wieku sobie pan sypia z innymi kobietami i 

teraz dziwi się, że żona pana nie chce? 

Oburzyła mnie ta stronniczość. 

- A wysoki sąd jest pewien, że ona mnie nie chce? Bo ja myślę, że ona pod 

żadnym względem nie chce być na drugim planie, nie dopuszcza myśli, że ktoś 

może coś od niej lepiej robić, być ładniejszy, bardziej interesujący. A mnie to tak 

przy okazji dowala... 

- Proszę sobie nie pozwalać! Przypominam o szacunku dla sądu! 

- Tak jest. Przepraszam. Chciałem tylko upewnić sąd, że ja z żadnymi 

kobietami poza żona nie sypiałem, na co mogę przysiąc. 

- Jak to? Zaprzecza pan? – spojrzała niepewnie na moją żonę. Żona machnęła 

ręką. 

- Niech pani go nie słucha, on zaraz opowie taki góralski dowcip. 

Sędzina znów podniosła brew. Milczała jednak. Protokolantka na wszelki 

wypadek wyjęła gumę z ust i nie wiedząc co z nią zrobić, przylepiła do długopisu. 

Wysoki sąd zgromił ją wzrokiem. Nie opowiadałem jednak dowcipu, czekając aż 

narazi się moja żona. Zrobiła to po chwili, nie zrażona szeptem adwokata, 

radzącego jej, by przestała. 

- Bo on to tak jak ten góralski chłop, który pytany przez księdza na 



spowiedzi, czy spał z obcymi babami, odpowiada – zaśby, wysoki sądzie, to jest 

– proszę księdza, akurat by obca baba dała spać! 

Protokolantka parsknęła krótko, ja uśmiechnąłem się uprzejmie, sędzina nie 

zareagowała, widać znała ten dowcip, żona czekała na pochwałę. 

- Co pozwany na ten zarzut? – sędzina nawet na mnie nie spojrzała i coś w 

jej głosie kazało mi przemilczeć kwestię o który zarzut jej chodzi, spania czy 

niespania... 

- Ja nie chciałem nikogo skrzywdzić, a już najmniej moją żonę – 

powiedziałem – miałem kilka przyjaciółek, ale po prostu byłem dla nich 

uprzejmy. I sam oczekiwałem uprzejmości i sympatii. 

Żona pochyliła się do adwokata, ten przekonywał ją, by siedziała cicho, 

sędzina wyglądała na zmęczoną. Protokolantka odlepiła gumę od długopisu i z 

powrotem wsadziła do buzi. A ja przypomniałem sobie zarzut sprzed kilku 

miesięcy, kiedy to żona stwierdziła, że ja lecę na te panienki tylko dlatego, że się 

do mnie słodko uśmiechają, komplementują mnie i mówią to, co ja chciałbym 

usłyszeć. Zastanowiłem się przez chwilę i przyznałem jej rację. 

- Człowiek ma taką ułomną naturę, że woli uśmiech od skrzywionej gęby i 

komplementy od przygany. 

- No właśnie – przyznała mi wtedy rację – mówią ci, że jesteś zdolny, 

kochany, miły, przystojny i pewno najlepszy w wielu sprawach. One ci po prostu 

kłamią. 

- Ale to miłe - żachnąłem się - a ty czemu tak nie kłamiesz? 

Sędzina wróciła do papierów. 

- Czy powódka podtrzymuje pozew? 

Wstał adwokat. 

- W całej rozciągłości. Uważamy wraz z moją klientką, że nastąpił trwały 

rozkład pożycia małżeńskiego, a pozwany nie rokuje żadnej nadziei na 

resocjalizację, to jest, chciałem powiedzieć, na poprawę, zwłaszcza z uwagi na 

jego wiek przedemerytalny. 

- Powódka nie przyjmuje postępowania pojednawczego? 

- Niestety, nie ma takiej możliwości. 



- A pan pozwany? – zwróciła się do mnie. 

- Uważam, że zarzut trwałego rozkładu pożycia małżeńskiego w obliczu 

mojego wieku przedemerytalnego jest mocno spóźniony. W świetle tego co 

powiedział pan mecenas, w tej sytuacji winę ponosi biologia, a nie mój charakter. 

Ja już nie prowadzę pożycia ze względu na wiek, prawda? Więc i zarzuty zdrady 

są albo nietrafione, albo przesadzone. 

- Jak to nie prowadzisz pożycia? – żona po raz pierwszy zwróciła się 

oburzona wprost do mnie, lekceważąc powagę sądu. – On kłamie, proszę 

wysokiego sądu! On jest do wszystkiego zdolny! Przecież jeszcze miesiąc temu... 

- Te osobiste kwestie może powódka uzgodni z pozwanym poza salą sadową, 

pan mecenas niewątpliwie pomoże. Pan się zgadza na rozwód? 

- W żadnym wypadku. Mimo wszystko kocham żonę i uważam, że więcej 

nas łączy niż dzieli. I wszystko da się naprawić, czego chęć deklaruję. 

- Zanotowaliśmy. Termin następnej rozprawy wyznaczam za trzy miesiące. 

Strony zostaną powiadomione na piśmie. 

Wszyscy wstaliśmy, sędzina z protokolantką wyszły do pokoju obok. Ładnie 

tak razem wyglądały, całkiem różne i w różny sposób bardzo ładne. Żona nie 

oglądając się na mnie wyszła z adwokatem. Zacząłem się zbierać i wtedy 

zobaczyłem, że wysoki sąd zostawił na stole torebkę. Już zacząłem się 

zastanawiać, czy pozwanemu wypada wchodzić do pokoju sędziowskiego z 

informacją o torebce, kiedy drzwi się otworzyły i wysoki sąd wrócił. Był w jasnej 

garsonce, dość krótkiej, eleganckich kozaczkach i jasnej bluzce, na której ładnie 

rozsypywały się rozpuszczone włosy. Nie był specjalnie wysoki, ten sąd. 167 cm, 

jak się później dowiedziałem. 

- Mogę pana podrzucić, jeśli wraca pan zaraz do domu. Zorientowałam się z 

dokumentów, że mieszkam niedaleko pana. Nie powinnam tego robić, ale 

humanitaryzm polskich sądów jest powszechnie znany... 

* 

iężko się było przyzwyczaić. Mogłem, oczywiście, czytać książki 

albo oglądać telewizję. Antenę satelitarną założyłem zaraz po tym, 

jak wynajęliśmy domek, bo zwykła telewizja docierała z trudem. C 



Sąsiedzi, którzy chcieli korzystać z sieci napowietrznej, stawiali na podwórkach 

dziesięciometrowe tyczki z antenami. Trochę śnieżyło, często się na skutek wiatru 

rozstrajało, ale ogólnie oglądać się dało. Mogli poprawiać, bo mieli dużo wolnego 

czasu, jako że prawie cała wieś była na bezrobociu, dzięki strukturalnym 

zwolnieniom. Za sanacji wszyscy pracowali na polu i najmowali się u 

okolicznego dziedzica. Za komuny zostali chłoporobotnikami w fabryce butów w 

mieście albo zatrudnili się przy budowie tamy na niewielkiej rzeczce, która miała 

dostarczyć prądu do pobliskiej kopalni węgla brunatnego, która z kolei 

dostarczała paliwa elektrowni, która zasilała maszyny, budujące tamę na rzece. 

Przyszedł kapitalizm, dzięki któremu wszyscy dostali do domów paszporty i 

uwolniono handel tudzież rachunek ekonomiczny. Handel zaczął sprowadzać 

tanie i dobre buty z Włoch. Robotnicy w fabryce butów zastrajkowali i zażądali 

od rządu, żeby zakazał importu włoskich butów i nakazał kupowanie butów 

lokalnych. Rząd się nie ugiął, podobno brał łapówki od włoskiej fabryki i 

robotnicy nadal strajkowali. Trwało to tak długo, że się przyzwyczaili i w ogóle 

nie zorientowali się, że strajkowanie świetnie rozwija handel włoskimi butami, bo 

na rynku polskie buty zanikły skutkiem braku produkcji. Fabrykę zlikwidowano, 

robotnicy zakończyli strajk w dniu, w którym zaczęto wypłacać odszkodowania 

za zwolnienia. 

Praca na budowie tamy skończyła się w momencie wybudowania tamy i 

uruchomienia elektrowni. Związek zawodowy, co prawda, ogłosił pogotowie 

strajkowe i domagał się kontynuowania budowy, ale do zorganizowania pikiety 

nie doszło, bowiem święto z okazji zakończenia budowy objęło wszystkich 

pracowników i ich rodziny, praktycznie wyłączając z życia całą wieś na kilka dni. 

Zgodnie zresztą z miejscową tradycją: wesele - kac - poprawiny - kac. Potem 

okazało się, że zlikwidowana została kopalnia węgla brunatnego oraz elektrownia 

na węgiel brunatny. Pierwsza z powodu braku zapotrzebowania na węgiel 

brunatny ze strony elektrowni. Druga, z powodu zakończenia budowy tamy i 

uruchomienia elektrowni wodnej. Elektrownia wodna zaraz po uruchomieniu 

została zamknięta z powodu zamknięcia kopalni węgla brunatnego, przez co 

zapotrzebowanie na prąd spadło do zera. Wieś czerpała energię z sieci 



państwowej, która korzystała z elektrowni na węgiel kamienny, który 

sprowadzano z Rosji oraz Zimbabwe i na Śląsku przeładowywano na pociągi 

wiozące go do elektrowni, które zasilały kopalnie niepracujące z powodu 

nieopłacalności, a których załogi wciąż strajkowały, żądając zaprzestania importu 

z Rosji z powodu przegranych powstań: listopadowego, styczniowego i 

warszawskiego oraz z Zimbabwe pod hasłem ochrony czarnego człowieka przed 

białym człowiekiem eksploatującym czarne złoto. 

Władze gminy postanowiły więc zachęcić do inwestowania w rozwój 

infrastruktury turystycznej na brzegach sztucznego jeziora, powstałego po 

wybudowaniu tamy i tym sposobem dać zatrudnienie przynajmniej części 

ludności wsi. Niestety, nie było chętnych do podjęcia inwestycji z racji faktu, że 

w najbliższej okolicy było już osiem naturalnych jezior, których turyści na razie 

nie odkryli z powodu położenia na uboczu dobrych dróg. 

I wtedy przydały się paszporty. 

Z prawie każdej rodziny jedna lub dwie osoby wyjechały za granicę do 

pracy. Do Ameryki, do Austrii albo do Włoch. Dlatego było mi łatwo wynająć za 

stosunkowo niewielkie pieniądze domek nad jeziorem. Właściciele gospodarstwa 

postanowili się wynieść do Ameryki. Wcześniej wybudowali drugi dom, licząc 

na to, że będzie on służył do wynajmowania turystom, którzy przyjadą nad 

jezioro. Ale brzegi jeziora, którego tafla stale zmieniała swoje położenie, nie 

nadawały się do budowy przystani wodnych, czy choćby mola, przynajmniej w 

granicach wsi. Więc turyści nie przyjechali, a gospodarze wyjechali. Pozostali 

dorośli poszli na bezrobocie. I dlatego mieli dużo czasu na poprawianie położenia 

anten i oglądanie telewizji. Ja nie miałem czasu, bo musiałem pracować. Więc 

założyłem antenę satelitarną. Tyle, że nie miałem czasu oglądać. Bo albo 

pracowałem, albo kłóciłem się z żoną. Nie wypada się kłócić, oglądając telewizję. 

Kłócenie się było podstawą naszego życia, bez telewizji dało się żyć. Więc nie 

oglądaliśmy. 

Teraz nie miałem się z kim kłócić, ale znacznie więcej czasu zajmowały mi 

sprawy organizacyjne i dojazdy. I do tego ciężko było się przyzwyczaić. Co 

prawda, wynająwszy letni domek, zaopatrzyliśmy go w bieżącą wodę, 



kanalizację, łazienkę, kominek i prąd elektryczny, bo lubiliśmy prymityw pod 

warunkiem, że był luksusowy, ale jednak domek był przeznaczony do 

wykorzystywania w czasie temperatur dodatnich. Tak jak nasz fiat, którym teraz 

jeździła moja żona – ogrzewanie działało w nim najlepiej w środku lata. Ale nie 

mogłem się przyzwyczaić do zimna. Tłumaczyłem sobie, że ojcu na Syberii było 

gorzej, ale on miał wtedy 16 lat, kochającą rodzinę i psa. Ja miałem tylko piecyk 

gazowy, który kupiłem w GS-ie, pół komórki węgla i zepsuty piec w kuchni. 

Dawno już trzeba było wezwać zduna, ale latem, jak piec dymił, to po prostu 

otwierało się szeroko okna i drzwi. Zimą jakoś ten pomysł podobał mi się mniej, 

zresztą nie miałem doświadczenia, bo nigdy przedtem nie zimowałem w domku 

letnim. Na szczęście ochładzało się powoli, więc powoli się przystosowywałem. 

Aż któregoś weekendu mróz zelżał i zaczął padać śnieg. 

Siedziałem i pisałem właśnie kolejny list do żony, przekonując ją do tego, że 

po pierwsze, nie jestem taki najgorszy, po drugie – jeszcze się mogę przydać, a 

po trzecie – że robi swoim postępowaniem krzywdę nie tylko mnie, ale i sobie, 

no i naszemu prawie dorosłemu młodszemu dziecku, z którym przecież sama nie 

da rady się dogadać. I nagle zrobiło się ciemno. Za oknem było gęsto od sypiącego 

śniegu, pies sąsiadów wył i błyskało się. Usiłowałem sobie przypomnieć, co na 

temat piorunów w zimie mówią ludowe mądrości, ale nie przypomniałem sobie. 

Włożyłem drugi sweter i wstawiłem wodę na kuchenkę elektryczną. Po raz 

siódmy w tym tygodniu jadłem kluski z serem i postanowiłem przed końcem 

weekendu pozmywać. W zlewie leżało siedem płytkich talerzy, siedem widelców 

i siedem miseczek po serze. Z powodu temperatury mogłem być spokojny, że 

naczynia są wolne od zarazków, ale nie wiedziałem, czy zarodniki bakterii nie 

mają wystarczającej odporności, żeby przetrwać. Nie wyobrażałem sobie 

chorowania w takich warunkach. 

Na jednopalnikowej kuchence elektrycznej, w której źródłem ciepła jest 

spirala, podgrzanie garnka wody trwa bez końca. Miałem więc czas zastanowić 

się nad sobą. Czy aby przypadkiem nie popełniłem gdzieś jakiegoś błędu i czy 

błędu tego nie można było uniknąć? Po dłuższym czasie zastanawiania się 

doszedłem do wniosku, że popełniłem same błędy. Poczynając od wyboru 



kierunku studiów, który co prawda usytuował mnie w gronie elity intelektualnej, 

ale wśród pariasów finansowych, a wcześniej jeszcze może w ogóle poczynając 

od podjęcia decyzji o studiowaniu w ogóle. Dokonałem szybkiego przeglądu 

znanych mi – osobiście czy z mediów – osób, których status finansowy, czy 

ogólnie – materialny tudzież życiowy był lepszy od mojego – i żadna z tych osób 

nie miała lepszego wykształcenia ode mnie. Z wyjątkiem pewnego doktora 

psychologii, który jednakże miał żonę po zawodówce odzieżowej i oboje 

starannie ukrywali swoje wykształcenie, prowadząc firmę budowlaną. Był jeszcze 

jeden profesor, który jeździł jaguarem i miał dom z basenem nad naszym 

jeziorem, ale po pierwsze i tak był to profesor nadzwyczajny, po drugie w 

dziedzinie agrotechniki, ze specjalizacją w inseminacji, po trzecie prowadził 

agencję towarzyską dla zwierząt. Obrażał się, kiedy tak mówiono, bo często 

udzielał wywiadów w telewizji i pokazywał tabliczkę, informującą, że zawiaduje 

Zwierzęcym Biurem Matrymonialnym „Animals’ Happiness”. Był człowiekiem 

medialnym i kiedyś pokazali go nawet w informacjach telewizji ogólnopolskiej, 

na tle kochającej się pary rotweilerów-morderców. Mnie w telewizji pokazaliby 

pewno chyba dopiero wtedy, gdybym sam kochał się z rotweilerem-mordercą. 

Drugim błędem życiowym było przyjście na świat w rodzinie inteligenckiej 

w drugim pokoleniu. Jakbym był inteligentem w pierwszym pokoleniu, to rodzice 

sprzedawaliby od czasu do czasu trochę gruntu, albo nielegalnie ubijaliby 

jałówkę, szło by mi lepiej i punkt startu miałbym wyżej. Jakbym był inteligentem 

w szesnastym pokoleniu, to miałbym duże szanse na koneksje z Radziwiłłami i 

mimo, że Sienkiewicz wstrętnie ich obsmarował w „Potopie”, to w drodze 

rewindykacji mógłbym odziedziczyć jeśli nie majątek to biżuterię rodową, albo 

rodzinę zagraniczną z własnym zamkiem nad Loarą, albo przynajmniej smoking 

lub – jeśli rodzina była niepaląca – to bibliotekę, lub, w ostateczności urodę, która 

w połączeniu z nazwiskiem pozwoliłaby mi zarabiać albo w filmie, albo w 

reklamie, albo w firmie polonijnej w czasach, kiedy w firmach polonijnych można 

było zarabiać. Tymczasem dziadek ślusarz z jednej strony, a kolejarz z drugiej nie 

dawali profitów nawet w czasach zaawansowanego komunizmu. Tata księgowy 

niczego nie załatwiał w kwestii punktów za pochodzenie. Mógłby załatwić mi 



korepetycje z matematyki, ale wcześnie umarł, nie doczekawszy hańby, jaką była 

dwója na półrocze w miesiąc po jego pogrzebie. 

Trzecim nieodwracalnym błędem życiowym było małżeństwo. Trzeba mi 

było nie żenić się z kobietą wykształconą, a więc biedną, inteligentną (w drugim 

pokoleniu, niestety...), ładną, zgrabną i dobrą, a co najgorsza – wyrozumiałą. 

Gdybym miał żonę Ksantypę, to po pierwsze mógłbym zostać Sokratesem, a po 

drugie – wszyscy by mnie rozumieli i wybaczali moje postępowanie. A tak nie 

miałem na co liczyć. 

Nie miałem też co liczyć na ciepłą wodę, podgrzaną na elektrycznej 

maszynce, jako że od dłuższego czasu nie było prądu, czego najpierw nie 

zauważyłem, bo ze względów oszczędnościowych nie paliłem światła. Błędem 

było zlekceważenie sprawy kaflowego pieca w kuchni, który po siedemdziesięciu 

latach eksploatacji odmówił współpracy. Poszedłem spać brudny, w zlewie było 

nie pozmywane, w dodatku w środku nocy obudziło mnie światło świecące prosto 

w oczy, ale nie była to niespodziewana wizyta mafii parczewskiej, tylko nie 

osłonięta abażurem lampa na drucie, zwisająca z sufitu w pokoju. Abażur 

zepsułem wkręcając żarówkę, a świeciło, bo o trzeciej nad ranem włączyli prąd. 

Dzięki czemu w nocy śniła mi się Krystyna Janda w „Przesłuchaniu”, a rano 

okazało się, że mam w garnku trochę ciepłej wody. Za mało, żeby pozmywać czy 

się umyć, ale wystarczająco dużo, żeby się garnek, kuchenka i cały domek nie 

spalił. Jak sobie uświadomiłem, że w zasadzie uratował mnie tylko przypadek, to 

zrobiło mi się gorąco, mimo szronu w kapciach. Przeszło mi, jak czekałem na 

autobus. 

Rozprawa pojednawcza nie poprawiła atmosfery w pracy. Nasz niewielki 

zespół bezstronnie kibicował rozpadowi naszego małżeństwa, uważając, bez 

orzekania o winie, że słusznie się to nam należy. Ci, którzy zawdzięczali pracę i 

karierę mojej żonie cieszyli się jej kłopotami, ci zaś, którzy jako moi przyjaciele 

zarabiali pieniądze dzięki mojej działalności – mieli nadzieję, że sprawy ułożą się 

dla mnie jak najgorzej. Mało kto myślał, że jak tak dalej pójdzie, to zajęci naszą 

prywatną wojną przestaniemy się zajmować firmą. I będą musieli zaczynać od 

początku, to jest od Urzędu Zatrudnienia. Na szczęście miałem nienormowany 



czas pracy, a żona nie miała do mnie żadnych spraw, poza sprawą rozwodową, 

więc mogłem zakrzątnąć się wokół swoich problemów. Głównym problemem był 

dymiący piec, więc postanowiłem się zająć piecem. 

Ponieważ pracowałem w firmie komputerowej, więc zacząłem poszukiwać 

zduna w Internecie. Znalazłem Zduny koło Kalisza, Zduńską Wolę koło Sieradza 

i moją profesor historii sztuki Marię Zduniak. Nie poprawiło to sytuacji mojego 

pieca. W „Panoramie Firm” i lokalnej książce telefonicznej też nic nie znalazłem 

i wtedy pomogła mi sprzątaczka, która przyszła wziąć na makulaturę wydruki 

mojej pracy programistycznej z zeszłego tygodnia. Ona miała podobny problem 

– ponieważ w nieczynnym piecu jej mąż trzymał piwo, więc kiedy zepsuły się 

drzwiczki i upiło się do nieprzytomności ich dwoje pięcioletnich bliźniaków – 

trzeba było naprawić. Drzwiczki, nie bliźniaki. Mąż sprzątaczki, kiedy już 

wojskowym pasem odreagował na bliźniakach stratę, którą poniósł, zabrał się do 

naprawy i zamontował nowe drzwiczki. Ale pieca sam by postawić na nowo nie 

dał rady. Więc wziąłem adres sklepu, w którym kupił drzwiczki do pieca. Bo tymi 

akcesoriami handlował zdun. 

Poszedłem do żony, żeby pożyczyć od niej mój samochód. Miała w 

gabinecie konferencję ze swoim adwokatem, który w międzyczasie awansował na 

radcę prawnego naszej firmy. Sekretarka zablokowała mnie przed drzwiami, więc 

zatelefonowałem. Dowiedziałem się, że żona ma względem naszego samochodu 

inne plany, zatem poszedłem na piechotę. Było nawet niedaleko, tylko od 

sprzedawczyni dowiedziałem się, że zdun mieszkał na drugim końcu miasta, tym 

mniej odśnieżanym. Z każdym krokiem robiło mi się cieplej, ale jednocześnie 

coraz bardziej traciłem oddech. Kiedy obejrzawszy kilkanaście wystaw 

pokonałem wreszcie swoją wieńcówkę, postanowiłem zacząć chodzić na basen. 

Podczas ostatniego badania kardiologicznego, kiedy zaprzyjaźniony lekarz 

jeszcze interesował się moim zdrowiem, poradził mi, żebym jeździł na rowerze, 

kupił sobie dres i trampki i biegał po lesie lub dwa razy w tygodniu pływał przez 

co najmniej dwie godziny. W ostateczności żebym uprawiał ostry seks. Przed 

rozprawą rozwodową pomyślałem, że powołam go na świadka obrony. Ale potem 

przypomniałem sobie, że nie jestem o nic oskarżony. 



Na rower ciągle jeszcze nie było mnie stać. Trampki źle sprawdzałyby się 

przy minus 20 stopniach, a w dresie wyglądałbym jeszcze grubiej niż bez dresu. 

Więc postanowiłem chodzić na basen. 

Jednak droga do zduna nie była po drodze na basen. 

Kiedy dotarłem na zasypane śniegiem osiedle, okazało się, że zdun 

wyprowadził się w zeszłym tygodniu do nowego domu, na drugim końcu miasta. 

Z tym, że miałem szczęście, bo jeszcze nie miał uruchomionego centralnego 

ogrzewania i tymczasowo przemieszkiwał u syna. Syn prowadził sklep z 

wyposażeniem do pieców. Ten sam, z którego właśnie szedłem. Wróciłem do 

centrum miasta. Syna zduna nie było w domu. Ale był zdun. 

Poczekałem chwilę w salonie, bo synowa nie chciała teścia budzić z 

poobiedniej drzemki. Wreszcie wszedł w wytwornej bonżurce, z amarantowym 

fontaziem pod szyją, zawiązanym pod kołnierzykiem nieskazitelnie białej 

koszuli. Przeprosił, że musiałem czekać. Czekanie zresztą miało się przedłużyć, 

bo syna zduna nie było, a to on miał w laptopie wpisane wszystkie terminy 

rodzinnego biznesu. Żeby nam się nie dłużyło, poczęstował mnie półwytrawnym 

bordeaux. Białym. Nie pijam w zasadzie przed zachodem słońca, ale byłem w 

potrzebie, więc wypiłem. Nie mogłem u zduna siedzieć do zachodu słońca. 

Zdun miał, jak bez żenady się przyznał, 83 lata i był ostatnim zdunem w 

okolicy. Pochodził ze Lwowa i naprawdę ze wzruszeniem wspominał te piękne, 

lwowskie piece, które stawiał zanim weszli Niemcy, potem Sowieci, potem 

znowu Niemcy, a potem sowieccy Ukraińcy. Sowieci nie lubili zduna, bo był 

prywatną inicjatywą. Na skutek perturbacji historycznych nigdy nie nauczył się 

czytać ani pisać, ale klął biegle po polsku, niemiecku, rosyjsku, ukraińsku, 

słowacku i węgiersku. No i nadal stawiał piece, z tym, że tylko w domkach 

letniskowych. Najchętniej na surowym korzeniu – to znaczy najpierw budowano 

piec, a potem, wokół niego, resztę domu. Ponieważ był na emeryturze, więc 

formalnie przedsiębiorstwem kierował jego syn. 

Syn zduna przyszedł po chwili, wyciągnął laptopa i sprawdził terminy. Z 

zawodową ciekawością patrzyłem, z jaką łatwością obsługiwał „Lotusa” – 

okazało się, że ukończył technikum budowlane i kilka kursów, w tym 



komputerowy. Zdun zamówień miał tyle, że pierwszy wolny termin był w 

czerwcu. Jednak z uwagi na fakt, że mój dziadek pracował w lwowskim węźle 

kolejowym, a moja teściowa we Lwowie spędziła dzieciństwo – zdun postanowił 

wcisnąć mnie poza kolejką. Uzgodniliśmy, że piecem zajmiemy się w okresie 

przedświątecznym, kiedy to zjedzie ze stolicy wnuk zduna, będący asystentem na 

romanistyce w Warszawie. We trzech mieli machnąć mi piec w dwa dni. Ze 

wstydem przyznałem się do tego, że na razie nie dysponuję samochodem. Syn 

zduna machnął ręką. 

- Nie ma problemu. Mamy dwa do pracy i moja żona jeden na zakupy. 

Wojtuś uwielbia prowadzić mercedesa, bo do Warszawy mu nie dajemy, żeby mu 

nie ukradli. Tam jeździ na uczelnię autobusem, więc jak tylko przyjeżdża do 

domu, to sobie odbija. Pan tylko zakupi wcześniej u mnie w sklepie wszystkie 

materiały, my je już dowieziemy sami. 

Dziadek – lwowiak wypytał mnie dokładnie gdzie to piec ma być stawiany, 

po czym powiedział: 

- Nie będziemy dużo bałakać, ino tam u siebie na wsi pójdziesz pan na lewo 

od kościoła w stronę jeziora i tam pan znajdziesz starą, nieużywaną cegielnię. 

Weź pan jakie sanki czy co i wieczorkiem podgrandzisz pan ze 30, no, może 40 

szamotek. Leżą tam na półkach, nie wypalone, bo cegielnia splajtowała. A bez 

gliny nie da się. A taki to będzie wszystko. 

Ukradłem szamotkę przy pomocy sąsiada, od którego poszedłem pożyczyć 

sanki. Zaprzągł konia i po wieczornym nabożeństwie pojechaliśmy do cegielni. 

Mało gliny już zostało, bo zaopatrywała się tu cała wieś. Schowałem w garażu, 

bo mój samochód stał prawdopodobnie pod chmurką w mieście, przed blokiem 

żony albo jej adwokata. 

Przyjechali w tygodniu przedświątecznym – zdun w czarnym garniturze pod 

krawatem, syn w dżinsach i modnym swetrze z golfem, wnuk w dresie z napisem 

„NBA Premier League Radzymin”. Zaparkowali pod drzwiami garażu, zapewne 

wyczuwając szamotkę. Akurat jadłem śniadanie w kuchni, więc zgodzili się 

poczekać, aż pozmywam. Włączyłem im telewizor. Dziadek palił cygaro. Syn 

wpisywał do laptopa raport tygodniowy w Excelu. Wnuk czytał Historię Manon 



Lescaut i kawalera des Grieux  księdza Prévosta w oryginale. W telewizji był 

serial o drapieżnych kotach. Dziadek wspominał Szczepcia i Tońcia. 

Posprzątałem i wzięli się do roboty. 

Po dwóch dniach nowy piec był gotowy, stare kafle sąsiad koniem wywiózł 

do lasu w sąsiedniej wsi, a sadze pokrywały równą warstwą nie tylko całą moją 

kuchnię, ale i podwórko o powierzchni 1,4 hektara. Ponieważ zerwał się wiatr, 

śnieg zaczernił się prawie w całej wsi. Wyszło słońce i podgrzało czarne, śnieg 

pod spodem się stopił i sadze spłynęły na pobocze. Wieczorem zaczęło sypać 

znowu. W Wigilię było jak przedtem. 

Nowy piec, jak przedtem stary, też dymił i umieszczenie w nim na przykład 

płonącego papieru było najpewniejszym sposobem na jego zgaszenie. Zdun 

powiedział, że nie ma cugu, bo komin jest zatkany. Przetkać musi 

koncesjonowany kominiarz. Syn zduna powiedział, że muszą już lecieć, bo trzeba 

kupić prezenty. Wnuk zduna otrzepał się z sadzy na dywan i powiedział, że przy 

choince na pewno piec pociągnie, bo przy choince wszystko się poprawia. Za 

robotę zapłaciłem zgodnie z wcześniejszą umową 1100 złotych. Za materiały ze 

sklepu syna zduna zapłaciłem 2670, z VAT-em. Syn zduna powiedział, że mogę 

sobie to odliczyć od podstawy opodatkowania, więc na pewno mi się opłaci. Za 

dojazd i koszty delegacyjne zapłaciłem 1500, poza rachunkiem. Z uwagi na fakt, 

że bez pieca nie przetrzymałbym zimy, też powinno mi się opłacić. 

Wieczorem przyszedł sąsiad, pokręcił głową i zakasawszy rękawy, drutem 

przetkał wylot kominowy, następne kłęby sadzy wyleciały na podłogę, ale nie 

robiło to już różnicy. Piec pociągnął jak złoto, buchnęło jak w Sarajewie i zapaliły 

się sadze w kominie. Straż pożarna mówiła potem, że chwała Bogu, że to nie było 

w nocy, bo spaliła by się cała wieś, przeważnie zresztą murowana, więc oceniłem, 

że przesadzili. A tak skończyło się tylko na kawałku mojego dachu. Sąsiad założył 

mi folią. Nad ranem skończyłem sprzątać, powynosiłem w kąt podwórka ostatnie 

kubły sadzy i przysypałem świeżym śniegiem. Wokół, mimo nocy, było biało, 

czysto i wesoło. Ogień błyskał pod płytą, temperatura po raz pierwszy tej zimy 

przekroczyła plus 10 stopni, więc ocierałem pot z czoła. Ponieważ tego dnia szło 

mi tak dobrze, więc wziąłem odpowiednie narzędzie i poszedłem do lasu ukraść 



choinkę. 

Tak w zasadzie to dwa dni wcześniej poszedłem do leśniczówki, żeby dostać 

zezwolenie na legalne wycięcie choinki w moim własnym lesie. Dokładniej, w 

lesie należącym do właścicieli mojego domku. Myślałem, że to najprostsza droga. 

Leśniczy Majewski siedział za biurkiem i stukał w kasę fiskalną. Nie była 

podłączona do prądu. Powiedział mi, że się uczy i nie chce marnować papieru, bo 

oszczędza drzewa, ani prądu, bo oszczędza w ogóle. Przedłożyłem moją prośbę 

w kwestii choinki, która rosła w moim lesie i chciałem ją ściąć zgodnie z prawem. 

Zawsze byłem legalistą. Więc wymyśliłem sobie, że powinienem dostać na 

drzewko asygnatę. Myślałem, że to najprostsza droga. Ale nie było druków 

asygnat. 

- Pan wytnie, a ja później wypiszę! – podpowiedział leśniczy Majewski. 

- A jak policja mnie złapie, to co ja zrobię? 

Zastanowił się. 

- Nie wiem. Nie było jeszcze takiego przypadku. 

- To niech pan mi napisze taką zgodę, na kartce, z pieczątką. 

- Nie mogę – rozłożył ręce – mogę tylko na asygnacie. Ale nie mam asygnat, 

bo od pół roku nie przywożą. Niech pan wytnie, nic się nie stanie. Albo niech pan 

kupi sztuczną. 

Sztuczną miałem w dawnym domu, bo naturalna osypywała się od ciepłych 

kaloryferów. W domku letnim zdecydowanie nie powinna się osypywać, więc nie 

chciałem sztucznej.  

- Dobrze, panie Szymonie. To ja wytnę nielegalnie. Nie powinni się czepiać, 

co? 

Majewski wzruszył ramionami. Stukał staccato w klawisze kasy fiskalnej. 

Wyglądało, że nie interesuje go legalność mojej choinki. Po dwóch dniach wahań 

poszedłem nocą do lasu. 

Mimo, że był środek nocy, w lesie panowało niezwykłe ożywienie. Już na 

szosie koło przystanku autobusowego zauważyłem kilka parkujących aut, stały 

też dwa konne wozy, pilnowane przez prawie dorosłą córkę sąsiada. Pomyślałem, 

że o drugiej w nocy stanowczo powinna już być w łóżku. Przez moment nawet 



pomyślałem, że w moim. 

- Co tu robisz o tej porze? – zareagowałem pedagogicznie. 

- Pasę konie – odpowiedziała. Rzeczywiście, przykryte derką siwki 

pogryzały w zadumie owies z worków, uwieszonych u szyi - Pan siądzie, to 

pokażę. 

Podziękowałem, nie miałem czasu na oglądanie tego co mi chciała pokazać, 

bo przyszedłem ukraść choinkę. Poszedłem w kierunku dobiegającego z lasu 

gwaru i świecących światełek. Niedaleko od głównej przecinki na niewielkiej 

polanie płonęło ognisko. Grupa sąsiadów ze wsi przytupywała dookoła, popijając 

z jednego kieliszka. Każdy trzymał w ręku butelkę coca-coli na zagrychę. Obok 

w stercie leżały wycięte choinki. Starsi śpiewali kolędy, młodsi Kaję i Bregovicia. 

Powitano mnie z sympatią. Zaraz dostałem butelkę coli i napełniony kieliszek.  

- Wesołych Świąt! – zaryzykowałem, przepijając do sąsiada z prawej. 

- Dla was też, panie! Niech wam się darzy!  

Dolałem z podanej mi butelki i przekazałem szkło. 

- Po choinkę przyszedłem – wytłumaczyłem się niepotrzebnie – nie 

zdążyłem kupić, zresztą nie miałbym jak przywieźć. Ale gdybym wiedział, że tu 

taka impreza, wziąłbym choć kiełbaskę do pieczenia.  

Odsunęli się ode mnie. 

- Jakoz to, panie! Dy przecie Wigilia, post! Dziosiok się nie zakansza! 

Miałem w kieszeni kurtki owinięty w gazetę tak zwany bukwelek, czyli 

ostrze piłki do metalu, ale sąsiedzi ubiegli mnie i dwoma uderzeniami siekierki 

wycięli mi piękną choinkę. Protestowałem nieśmiało: 

- Ale, panowie, dziękuję, właśnie szedłem do naszego lasu, a tak – to komu 

jestem winien? 

Ten, co mi przyniósł drzewko, machnął ręką. 

- Nic pan nie jest winien. To z państwowego. Na zdrowie, niech się darzy! 

Córka sąsiada i sąsiad podwieźli mnie wozem pod sam domek. Minął nas 

patrol policji, szukający nielegalnego wyrębu choinek. Nawet się nie obejrzeli. 

Rano zaspałem i zacząłem ubierać drzewko dopiero koło południa. Miałem kaca 

i nie chciało mi się jeść. Bombek i światełek nie miałem, więc zacząłem wiązać 



na sznurkach cukierki i wycinać z papieru ozdoby, które zamalowywałem 

kolorowymi flamastrami. Wata, wyciągnięta z płatków kosmetycznych, które 

moja żona wyjeżdżając w pośpiechu zostawiła, udawała śnieg. I wtedy 

zadzwoniła moja córka. 

- Wesołych Świąt! Może byś tak do nas przyjechał na Wigilię? 

- Do jakich „nas”? – zapytałem ostrożnie. 

- No, do mnie i do mamy. Do domu. 

- Uzgodniłaś to z mamą, czy to twoja własna inicjatywa? 

- Oj, nie komplikuj. Rozmawiałam z mamą i ona się zgodziła. Więc 

przyjeżdżaj. Na piątą. To na razie, muszę iść zabijać karpia! 

W moim domu rodzinnym karpia zawsze zabijała moja mama. Łapała go za 

ogon, wyławiając z wanny, chlastała łbem o kafelki, a potem ćwiartowała nożem. 

Krew musiałem zmywać ja. Nie znoszę ryb od maleńkości. Potem moje dzieci 

nauczyły się od babci. My z żoną na moment rytualnego morderstwa 

przedświątecznego wychodziliśmy po zakupy. Kiedy zaproponowałem, żeby 

zrezygnować z żywego karpia na rzecz gotowych filetów, żona zaprotestowała: 

- Chciałbyś, żeby samemu sobie rączek nie brudzić? Ale i tak ktoś tego 

karpia zabija, przed zrobieniem filetów też - i tak nie ty, więc kupowanie filetów 

to hipokryzja, a nie humanitaryzm. 

- Filet nie zajmuje mi wanny – próbowałem się bronić. 

- Jesteś egoistą, ponieważ ty nie lubisz ryb, to i my mamy nie jeść? 

Córka też nie lubiła karpi, a jeszcze bardziej niż ja lubiła siedzieć w wannie. 

Więc mściła się na karpiu. 

Pomyślałem, że to zaproszenie na Wigilię jest może pretekstem, dzięki 

któremu uda się naprawić wszystko to, co zepsuło się w naszej rodzinie. I może 

od teraz będziemy już naprawiać. 

Ogoliłem się, ubrałem odświętnie i w ostatniej chwili zdążyłem na mikrobus. 

Wracali nim do miasta poszukiwacze choinek i wędkarze, którzy pod krą łowili 

świąteczne rybki. Byłem jedynym trzeźwym pasażerem i tylko ja nie śpiewałem 

kolęd. Ale było mi wesoło, choć nadal czułem się niewyspany. Odmówiłem 

poczęstunku. Jeszcze tego by brakowało, żeby żona przy pierwszym od dwóch 



miesięcy powitaniu poczuła ode mnie wódkę. 

Wysiadłem pod bankomatem. Musiałem podjąć pieniądze i kupić prezenty. 

Miałem, co prawda, jeszcze sto złotych, ale miało mi to starczyć do Nowego Roku 

na dojazdy – żyłem teraz dość skromnie, zresztą wydatków miałem mało. Ale 

chciałem kupić coś sympatycznego, co mogłoby usposobić do mnie przychylnie 

żonę, a córce wyrazić wdzięczność za zaproszenie – nie wątpiłem, że wigilijne 

spotkanie było jej inicjatywą. 

Wsadziłem kartę, wstukałem pin, zażądałem 500 złotych. Bankomat wypluł 

kartę z napisem „brak wystarczających środków na koncie. Zapraszamy 

ponownie”. Wsadziłem ponownie kartę, wstukałem ponownie pin, zażądałem 400 

złotych. I znów moja prośba została odrzucona. Zmniejszyłem swoje ambicje do 

stu złotych. Wszystko odbyło się tak samo z tą różnicą, że bankomat nie oddał mi 

karty, a jedynie wydrukował napis: 

Wprowadziłeś niewłaściwy pin, posługujesz się cudzą kartą lub konto zostało 

zastrzeżone. Po odbiór karty zgłoś się z oryginałem umowy do siedziby swojego 

banku. Przez plecy zajrzał mi ochroniarz. 

- Jakiś problem? 

- Bankomat zatrzymał mi kartę. Coś niedobrego się dzieje z moim kontem. 

- To proszę ze mną. 

Dyskretnie, ale stanowczo ujął mnie pod rękę i poprowadził do dyżurki. 

Bankomat znajdował się w holu banku. W środku wprawnie wykręcił mi ręce do 

tyłu i skuł kajdankami. Przed kasami stali bezrobotni po zasiłek. Połowa z nich 

mnie znała, bo ostatnio organizowałem dla nich kurs komputerowy. Wszyscy się 

kłaniali. Nie wiedziałem, czy mam się im odkłaniać, zresztą kajdanki 

utrzymywały mnie w pozycji dość sztywnej. Po minach widziałem, że mają mnie 

za bufona. Ochroniarz zamknął za mną drzwi i poprosił o dokumenty. Nie miałem 

nic, tylko kartę bankomatową, aktualnie uwięzioną w maszynie. Zadzwonił po 

policję. Przyjechali w 10 minut. Na szczęście dowódca patrolu też się u mnie 

szkolił, więc potwierdził moją tożsamość, a poniekąd także i uczciwość. 

Pozwolono mi podejść do okienka i poprosić o wyjaśnienie stanu mojego konta. 

Okazało się, że dwa dni wcześniej ktoś podjął wszystkie pieniądze, aż do granicy 



kredytu debetowego. Na koncie nie było nic. Jeśli nie był to złodziej, to konto 

wyczyściła moja żona. Rozumowanie było proste – w razie rozwodu będziemy 

musieli spłacić zaciągnięty kredyt po połowie. Wydatków już dokonanych sąd 

wstecz nie podzieli, zresztą jak bym mógł udowodnić, że to nie ja wyjąłem 

pieniądze? 

Puścili mnie, kiedy powiedziałem o toczącym się postępowaniu 

rozwodowym. Okazało się, że to powszechna praktyka. Po kartę miałem się 

zgłosić po świętach. Zobaczyłem znajomego, który odchodził od okienka z 

plikiem banknotów. 

- Cześć, słuchaj, jest taka sprawa... mam zablokowane konto i do pierwszego 

nie mam szans na jakiekolwiek pieniądze. A muszę kupić prezenty, i w ogóle 

jakoś przeżyć. Mógłbyś mi pożyczyć pięć stówek? 

Pospiesznie schował pieniądze do portfela. 

- Jasne, tylko... Widzisz, jutro tak, ale nie dzisiaj. Dziś jest Wigilia. W 

Wigilię nikomu nie można niczego pożyczać, bo to przynosi pecha. 

Moje sto złotych na dojazdy pozwoliło na kupno dwóch drobiazgów u 

taniego jubilera. W znajomej kwiaciarni na kredyt wziąłem doniczkę z sadzonką 

bambusa. Sprzedawczyni powiedziała, że jest to teraz najmodniejsze i 

bezwzględnie przynosi szczęście, w każdym razie jeszcze nikt nie przyszedł do 

niej z reklamacją, że bambus szczęścia nie przyniósł. 

Z lekkim portfelem i ciężkim sercem wchodziłem na trzecie piętro naszego 

bloku. Mieszkaliśmy tu przeszło dwadzieścia lat. I po raz pierwszy szedłem do 

swojego domu jako zaproszony gość. Na szczęście nikt mnie nie spotkał na 

schodach. Pachniało smażoną rybą, cebulką do pierogów i świeżym ciastem. Zza 

drzwi dobiegały kolędy. Szedłem wolno, na każdym półpiętrze łapiąc oddech. 

Mogłem zażyć nitroglicerynę, ale nie chciałem przed samym sobą wyjść na 

słabiaka. Zresztą po tym zawsze boli głowa. Zadzwoniłem do drzwi. Otworzyła 

żona. 

Wyglądała na zaskoczoną, ale jak się okazało – wiedziała, że przyjdę. 

Udając, że wszystko jest w porządku pocałowałem ją w policzek i powiedziałem: 

- W Wigilię mężczyzna powinien wejść pierwszy do domu, to przynosi 



szczęście. 

- Wiem – skinęła głową – dlatego poprosiłam, żeby Janusz zajrzał tu rano. 

Przyniósł sałatkę. 

- Przepraszam, kim jest Janusz? Czyżbym coś przegapił? 

- Poznałeś go. To mój adwokat. 

Rozejrzałem się, ale w korytarzu nie stały żadne obce buty, a na wieszaku 

wisiało tylko jak zwykle sześć kurtek i płaszczy córki i futro mojej żony, które od 

dawna nie mieściło się w jej szafie. Zresztą nie nosiła go z powodów 

ekologicznych – odkąd w Ottawie oblali jej kuzynkę farbą w kolorze odchodów 

wielbłąda, nosiła tylko futro sztuczne. Prawdziwego używała do pokrywania 

podłogi, kiedy mieli przyjść ważniejsi goście. Uważała to za bardzo snobistyczne. 

Ja nie, ale ja miałem alergię na prawdziwe włosy. Kaszlałem nawet w łóżku, 

będąc do żony odwrócony przodem. Zdaje się, że mi to przyszło dopiero w drugim 

dwudziestoleciu naszego małżeństwa. Organizm człowieka strasznie się z czasem 

zużywa. Żona traktowała to jako akt agresji z mojej strony. Nie powiedziałem jej, 

że kaszel napada mnie w łóżku także w towarzystwie innych osób. Nie 

przypuszczałem zresztą, żeby to był dobry argument. 

Wyszła ze swojego pokoju córka i kiwnęła mi głową na znak, że mnie 

poznaje. 

- Jak chcesz, to możesz się rozebrać w moim pokoju – powiedziała. Na 

twarzy miała maskę pośmiertną z plasterkami ogórka. Wyglądała dość 

intrygująco. – W twoim nie ma miejsca. 

Odruchowo otworzyłem swój pokój, spodziewając się zastać tam ukrytego 

adwokata. Nie miałby szans. Wszystkie krzesła i biurko zajmowały moje książki, 

to znaczy takie, które mojej żonie wydawały się zawsze zbyteczne. Na środku 

stała suszarka z przedświątecznym praniem. Zdjąłem płaszcz i powiesiłem jako 

ósme okrycie na wieszaku w korytarzu. Spadł od razu, więc zwinąłem go w 

kłębek i położyłem na części, przeznaczonej na parasole. 

- Ślubny garnitur? – spytała żona z odcieniem zdziwienia w głosie. 

- Nie mam rozwodowego, są pewne kłopoty z naszym kontem, jakoś dziwnie 

wyschło... – powiedziałem i jeszcze zanim skończyłem, doszedłem do wniosku, 



że nie zabrzmiało to najdowcipniej. – Mogę położyć prezenty pod choinką? 

- O, ja już od ciebie dostałam prezent – powiedziała zgryźliwie – Zawsze 

dbałeś o moje dobre samopoczucie przy pomocy kolejnych panienek albo po 

prostu mówiąc takie złośliwości jak teraz. Dziękuje bardzo, wszystko to możesz 

położyć pod choinkę. 

Wyobraziłem sobie Agatę, opakowaną kolorowym papierem i przewiązaną 

wstążką, leżącą pod moją choinką w domku letnim. Widywałem ją już w różnych 

miejscach i różnych sytuacjach, ale ta wydała mi się wyjątkowo fascynująca. Ale 

nadmiar wyobraźni szkodzi, bo po chwili wyobraziłem sobie równie świątecznie 

opakowanego mecenasa pod choinką mojej żony. Agata pewno właśnie smażyła 

karpie w swoim domu dla swojej licznej rodziny. Gotowała tak dobrze jak nikt. 

O rodzinie mecenasa nic nie wiedziałem. Położyłem prezenty pod choinką. Dla 

mnie nic nie było. Żona zauważyła moje spojrzenie. 

- Takiego prezentu, jakbyś chciał, niestety nie mogę ci dać. Panienka nie 

byłaby zainteresowana przyjściem na naszą wigilię. A czymś innym byś się 

pewno nie ucieszył. 

- Och, proszę cię! – poprosiłem – doskonale wiesz, że dla mnie największym 

prezentem byłoby, żeby wszystko było tak jak dawniej... 

- Kiedy dawniej? Jak z kim mnie zdradzałeś? 

Córka wyszła z łazienki. Maseczkę miała zmytą, ale włosy całe w wałkach. 

- Moglibyście w wigilię chociaż przestać? 

- Ja chciałem jak najlepiej. 

- O, tak, ty zawsze chcesz jak najlepiej – ironizowała żona - Tylko kiepsko 

ci wychodzi. Albo ja jestem za głupia, żeby to docenić. Muszę iść do kuchni. 

Pomyślałem sobie, że rzeczywiście kiepsko mi to wszystko wychodzi. 

Wszedłem do pokoju i usiadłem przy stole, bo na łóżku jakoś mi się nie widziało. 

Nie włączałem telewizora, bo chyba w Wigilię nie wypadało. Żona trzasnęła 

drzwiami od kuchni, po chwili poczułem smażoną rybę. Zrobiło mi się niedobrze 

– od wczoraj nic nie jadłem. Z pokoju córki dolatywała muzyka „Guns’n’Roses”, 

śpiewających White Christmas. Było świątecznie. Poszedłem do łazienki. I wtedy 

zadzwoniła moja komórka. 



Telefonowała Agata. Po raz pierwszy od dwóch miesięcy, i to akurat wtedy, 

kiedy byłem w łazience swojej żony. 

- Miło cię słyszeć. Wszystkiego dobrego na święta! I chciałabym cię prosić, 

żebyś teraz do mnie przypadkiem nie dzwonił, bo mam dom pełen gości i ktoś 

mógłby usłyszeć. A co u ciebie, wszystko w porządku? 

- Tak, oczywiście. Przyjechałem do domu na Wigilię. A może po świętach 

zadzwonisz? 

- Jak będę miała czas. No, to jeszcze raz wszystkiego, pa! 

Żona stała pod drzwiami łazienki i uśmiechała się. Nie wyglądało to ładnie. 

- Jeszcze ciągle się kryjesz z komórką w łazience? Możesz ze swoimi 

panienkami rozmawiać już swobodnie, choć wolałabym żebyś to robił poza moim 

domem. Jesteś żałosny, wiesz? 

Chciałem sprostować, że jak na razie to jest też mój dom, ale dałem sobie 

spokój, z tym sprostowaniem byłbym jeszcze bardziej żałosny. W tej chwili 

zadzwoniła jej komórka. Zamknęła się z powrotem w kuchni. Wróciłem do 

pokoju i siadłem w fotelu pod choinką. Nie wyglądałem zbyt świątecznie. Chyba 

zasnąłem. 

Wreszcie zasiedliśmy do stołu, który pomogłem przynieść z kuchni. Każde 

z nas od lat miało przy wigilijnej kolacji swoje miejsce i swoją rolę – ja 

wygłaszałem życzenia, żona rozkładała jedzenie i przestrzegała kolejności dań, 

córka rozdawała prezenty. Wziąłem opłatek i podałem wszystkim, po czym 

podszedłem do żony. 

- Życzę tobie i nas wszystkim, żeby spokój wrócił do naszego domu i 

żebyśmy znów potrafili się wszyscy kochać. 

Odłamała opłatek, nadgryzła. 

- Wszyscy? Ze wszystkimi twoimi panienkami? A spokój do mojego domu 

wróci wtedy, kiedy ty wreszcie stąd wyjdziesz i nie wrócisz. Mam nadzieję, że to 

nastąpi już niebawem. 

- Mamo! – krzyknęła córka – jak możesz! 

Złożyłem córce życzenia, żeby w szkole szło jej jak najlepiej i żeby miała w 

przyszłości szczęśliwy dom. Odsunąłem krzesło. 



- Podobno w Wigilię nawet zwierzęta mówią ludzkim głosem. Ale to bywa 

dopiero o północy. Ja nie mogę tak długo czekać, bo mi autobus ucieknie. 

- Tato! – krzyknęła córka – przestań! 

- Już przestaję – powiedziałem i poszedłem do korytarza, gdzie wziąłem mój 

pognieciony płaszcz. – Wesołych Świąt! – rzuciłem, nie kierując życzeń 

specjalnie do nikogo. 

Zrobiło się późno. Pierwszej gwiazdki nadal nie było widać, za to z gęstych 

chmur zaczął znów padać śnieg. Na dworcu zorientowałem się, że ostatni autobus 

odszedł dwadzieścia minut temu. Postałem potem dobrą godzinę na przystanku 

mikrobusów – powinienem mieć jeszcze ze dwa transporty na moją wieś. Ale w 

wigilię nic nie jeździło. Ulice pustoszały, w oknach setkami lampek świeciły 

choinki. Niestety, nie robiło się od tego cieplej. Pomaszerowałem na dworzec 

kolejowy. 

Pociąg do mojej wsi co prawda nie dochodził, ale przejeżdżał o trzy 

kilometry dalej. Z rozkładu jazdy wynikało, że wyjeżdżał z miasta dopiero 

piętnaście minut po pierwszej. Była zima, więc należało liczyć, że się spóźni. 

Dochodziła dziewiąta. Miałem sporo czasu, z którym nie było co robić. 

Dworzec był pełen. W poczekalni stał długi stół, zrobiony z prostych desek 

umieszczonych na drewnianych kozłach, pokryty grubą ceratą. Stało na nim 

kilkanaście misek, jednorazowe plastikowe talerze z rybami, koszyki chleba i 

woda mineralna. I opłatki. Wokół siedziało przeszło dwadzieścia osób – 

brudnych, nieogolonych mężczyzn w kurtkach i swetrach i brzydkich kobiet, 

okutanych chustami, w podartych jesionkach. Krzątał się wokół nich ksiądz, 

którego znałem, bo uczył religii w liceum córki. Kłóciła się z nim bez końca o 

interpretację pisma i dogmatów. Mówiła, że chce iść na teologię, żeby zostać 

księdzem, kiedy już Watykan się zgodzi na kapłaństwo kobiet. Było to równie 

prawdopodobne jakby mówiła, że zostanie matematykiem. W tej sprawie na 

szczęście Watykan się nie wypowiadał. Chciała po prostu uzasadnić swoje 

kłótnie. Ksiądz ją lubił. Był świętym człowiekiem. Teraz prowadził wigilię dla 

bezdomnych. 

Stanąłem pod ścianą. Byłem za dobrze ubrany, za bardzo ogolony, no i nie 



byłem bezdomny – miałem 3-pokojowe mieszkanie w mieście, obecnie 

zajmowane przez moją żonę i córkę oraz dom letni, obecnie nie zajmowany przez 

nikogo, bo uciekł mi ostatni autobus. Siadłem pod ścianą, jak podróżny, czekający 

na pociąg. Zmęczony, zacząłem drzemać. Zauważył mnie ksiądz, podszedł i 

poprosił do stołu. Przysiadłem się, ktoś podał mi opłatek i życzył wszystkiego 

najlepszego. 

- I żebyś odzyskał dom... 

I tym gronie było to życzenie jak najbardziej na miejscu. Uściskałem 

nieznajomego, po czym dyskretnie sprawdziłem, czy jeszcze mam portfel. 

Miałem, ale przypomniałem sobie, że w tym portfelu najcenniejszą i prawdę 

powiedziawszy – jedyną rzeczą, jaką miałem, była fotografia żony i córki. 

Pieniędzy nie miałem – wydałem wszystko na drobiazgi jubilerskie i bambus, 

który miał nam przynieść szczęście. Jak na razie, odnosiłem wrażenie, że 

inwestycja była nietrafiona. Pewno dlatego, że kupiłem go na kredyt. Szczęście 

na kredyt mnie daje szczęścia, jak widać. 

Po jedenastej, kiedy wszyscy zaczęli trochę przysypiać, ksiądz poszedł do 

domu. Mówił mi, że kazał sobie nagrać Kevina, bo w tym roku go jeszcze nie 

oglądał i się za chłopcem stęsknił. Uważam, że takie wyznanie, zwłaszcza przed 

północą w Wigilię, było niestosowne. Kolędy zamilkły, bezdomni ułożyli się na 

ławkach, przedtem zlikwidowawszy stół wigilijny. Patrol policji wszedł po cichu 

i nie zrobił na nikim większego wrażenia. Ponieważ nie wyglądałem na 

bezdomnego, wiec to właśnie mnie poprosili o dokumenty. Nie miałem, ale 

dowódca zauważył, że już drugi raz tego dnia się spotykamy. Opowiedziałem im, 

że uciekł mi ostatni autobus i jeszcze ponad godzinę muszę czekać na pociąg, w 

dodatku nie mam pieniędzy na bilet. 

- Wie pan co... – zastanowił się kapral, który kończył u mnie kurs 

komputerowy – spokojnie jest, Wigilia... My tu mamy radiowóz, to pana 

podrzucimy, co będzie pan w święto tłukł się pociągiem na gapę, i potem jeszcze 

piechotą... A tam u was nie jest bezpiecznie – dodał tajemniczo. 

Popatrzyłem na niego, zdziwiony. 

- No wie pan, w Wigilię to nawet policja mówi ludzkim głosem... - 



wytłumaczył mi. 

Przypomniało mi się to samo powiedzenie sprzed paru godzin i zacząłem 

wyobrażać sobie, jak to przebiegła dalej Wigilia w moim domu, pierwsza beze 

mnie. Odwróciłem się i wytarłem nos. 

- Zimno dzisiaj, chyba katar złapałem. 

- To jedziemy, w domku pan się wyleczy. 

Żeby nie komplikować, nie wspominałem mu, że w domku, w którym nie 

było mnie prawie cały dzień, temperatura pewno nie przekracza plus 5 stopni. W 

drugim domu, w którym nie dokończyłem wigilii, grzeją co prawda kaloryfery, 

ale i tam raczej bym się nie ogrzał. Pojechaliśmy. 

Po dziesięciu kilometrach na poboczu zaśnieżonej szosy zobaczyliśmy 

unieruchomiony samochód i machającą na nas sylwetkę ludzką. Kapral dał po 

hamulcach, trochę nas zarzuciło, ale opanował wóz. Obok policyjnego poloneza 

pojawiła się kobieta z mocno niepewną miną. 

- Panowie, nie mogę jechać dalej, od godziny tu macham. Chyba benzyny 

mi zabrakło... 

Policjanci spojrzeli na siebie.  

- Nie zatankowała pani? 

- Stacja nieczynna, a ja od paru dni na rezerwie. No i zabrakło. 

- I nikt pani nie pożyczył? Nikt się nie zatrzymał? 

Wzruszyła ramionami. 

- W Wigilię? Nikt nie pożyczy, bo to przynosi pecha. Zresztą wszyscy się 

spieszyli na święta. 

- Już po północy, dolejemy... Tylko dla formalności, dokumenty pani proszę. 

Zdjęła kaptur, podczas gdy kapral oglądał jej prawo jazdy. Dwaj pozostali 

policjanci dolewali jej benzyny z kanistra. I wtedy ją poznałem. Kapral oddał jej 

dokumenty i zasalutował. 

- Pani sędzia powinna wozić mały kanisterek ze sobą, to nie zajmuje dużo 

miejsca, a w takich sytuacjach pomaga. A skąd to o tej porze? 

- Na Wigilii byłam, u rodziców... 

Wysiadłem z radiowozu. 



- Podrzucisz mnie jeszcze raz? 

Po pierwszej byliśmy na miejscu. Siedzieliśmy w grubych swetrach przy 

kominku, podgrzewając się piecykiem gazowym i czerwonym winem. 

Opowiedziałem jej o Wigilii. 

- Może nie powinnam tego słuchać, w końcu prowadzę twoją sprawę. Co 

więcej, uważam, że ona, twoja żona, ma dużo racji. W końcu sama jestem po 

rozwodzie. Ale jednego nie rozumiem. Dlaczego ty tu siedzisz, a nie w swoim 

skądinąd mieszkaniu? Dopóki sąd nie postanowi inaczej, masz do niego takie 

samo prawo, jak ona. Może cię nie wpuścić do łóżka, ale do domu musi. Nawet 

jakby zmieniła zamki, to masz prawo wejść z policją. W końcu masz tam swój 

pokój, nie? 

Zastanowiłem się. Jakoś nie wyobrażałem sobie siebie, wyważającego drzwi 

we własnym mieszkaniu przy pomocy policji. 

- Wiesz... Ja tak nie lubię się kłócić! 

Zasnęliśmy, gdy już świtało. 

* 

ogłoby się wydawać, że zostawszy samemu w domku na wsi 

będę umierał z nudów i tęsknoty za tymi, których kochałem, a 

którym w końcu okazałem się niepotrzebny. Tak kończą się 

wszystkie nie oparte na faktach mity – konfrontacja z rzeczywistością ujawnia ich 

najsłabsze ogniwa. W tym przypadku moje wyobrażenie o sobie jako kimś 

kochającym i kochanym szeroko i powszechnie diabli wzięli raz na zawsze po 

kilku pierwszych dniach, kiedy to okazało się, że nikt do mnie nie dzwoni, nikt 

nie odczuwa potrzeby spotkania ze mną. A miałem tyle wolnego czasu i tyle 

wolnego miejsca! No, ale z drugiej strony nikt mnie nie kontrolował, nie stał za 

drzwiami, nie podsłuchiwał, nie sprawdzał, nie obserwował co robię! Nikt... Do 

tego słowa w moim otoczeniu nie byłem przyzwyczajony. 

Ja też nie bardzo miałem do kogo dzwonić i nie miałem komu użalać się na 

swoją sytuację. W końcu, sam byłem jej winien i po prostu ponosiłem 

konsekwencje swojego postępowania. Gdy się gra, trzeba liczyć się z 

ewentualnością przegranej i konsekwencjami tego faktu. Zadzwoniłem kiedyś do 

M 



syna, prosząc go, żeby porozmawiał ze swoją matką. Liczyłem, że jako dorosły 

człowiek będzie umiał docenić, co dla niego może znaczyć trwałość rodziny. Nie 

zrozumiał mnie. 

- Przecież nie umieramy, nie? Mogę kontaktować się i z tobą i z mamą, nie? 

Nie zabroni mi tego, nie? A poza tym najwyraźniej się wam nie układało, to chyba 

tak jak teraz jest lepiej, nie? 

Zgodziłem się dla skrócenia rozmowy. W końcu szło to z mojej komórki. 

Nie umiałbym zresztą wytłumaczyć, że z tym układaniem i nie-układaniem to nie 

jest tak prosto. 

Z wolnym czasem na ewentualne życie towarzyskie to też nie było tak. 

Nigdy przedtem nie zdawałem sobie sprawy, że proste czynności życiowe, gdy 

trzeba je wykonywać codziennie, będą aż tak nużące. No, bo gdy znajomi 

przyjeżdżają w niedzielne popołudnie i dumny gospodarz domku letniskowego 

rozpala dla nich pod stodołą grilla, to wszyscy się bardzo cieszą, z gospodarzem 

na czele. Ale gdy tego grilla trzeba rozpalać codziennie, żeby nie dostać zapalenia 

płuc, oszczędzając przy tym węgiel i bez podpałki, w dodatku na dworze jest 

minus dwadzieścia i żeby się dostać do stodoły po drewno, trzeba odszuflować ze 

śniegu dwadzieścia metrów ścieżki, a każdy ruch powoduje zadyszkę – to już nie 

jest takie radosne. 

I ten codzienny survival zajmuje strasznie dużo czasu. Tak, że na tęsknotę i 

smutek zostaje już tylko tych kilka minut przed zaśnięciem, kiedy już człowiek 

przestaje się trząść z zimna pod lodowatą kołdrą, a wypity na rozgrzewkę koniak 

jeszcze nie skleja powiek. 

Po świętach, których raczej nie zaliczyłbym do specjalnie udanych, nadeszły 

spokojniejsze dnie. Słońce pokazywało się coraz częściej i na coraz dłużej, w 

przeciwieństwie do pługu śnieżnego, w efekcie czego droga przez wieś stała się 

przejezdna. Autobusy i mikrobusy jeździły w miarę regularnie, wystarczyło tylko 

złapać odpowiedni rytm i dało się żyć. Pobudka o 5.30. Niezbędne czynności 

życiowe i gospodarskie, staranne zamknięcie drzwi i wszystkich kłódek i można 

było już iść na przystanek, na autobus o 7.15. Przyjeżdżał zwykle o 7.30, po 

godzinie był już na dworcu w mieście. Przez ten czas można było podrzemać, 



albo przeprowadzić niezobowiązującą rozmowę z sąsiadem - rzadziej sąsiadką - 

na temat pogody, ostatnich nowości telewizyjnych czy dowcipów. Z tego 

wszystkiego najmocniej czułem się w pogodzie. Telewizyjnych wiadomości nie 

oglądali moi sąsiedzi, biorąc wiedzę o świecie z zupełnie innych źródeł, ja nie 

oglądałem seriali, a miejscowych dowcipów nie bardzo rozumiałem. Zresztą w 

turkocącym mikrobusie, mającym na liczniku co najmniej 300 tysięcy rozmawia 

się w ogóle słabo, a pointy wypadają na wybojach. 

Na dworcu śniadanie w barze, golenie i mycie w toalecie, gdzie była ciepła 

woda i marsz do firmy. O 18 zaczynałem wracać do domu. Z powodów 

zasadniczych nie mogłem brać udziału w szkoleniach, organizowanych przez 

firmę wieczorem. Eksperyment z dojeżdżaniem nocnym nie powiódł się nawet w 

wigilię. Żona trochę sarkała, ale kiedy powiedziałem, że w takim razie będę 

nocował w mieszkaniu, które ona nazywała swoim domem, ale które w połowie 

należało do mnie – przestała. Powiedziała, że musi to rozwiązać inaczej. 

Myślałem, że chodzi o siatkę zajęć kursowych. Myliłem się. 

Zaraz po świętach udało mi się załatwić założenie osobnego konta, na 

wszelki wypadek w innym banku. Przed grudniową wypłatą przyniosłem 

zostawić w sekretariacie upoważnienie do przekazywania moich poborów na to 

właśnie konto. Sekretarka, która jak wszyscy w firmie wiedziała jak sprawy się 

mają, popatrzyła na mnie uważnie i spytała: 

- Jesteś pewien, że dobrze robisz? 

- Muszę mieć z czego żyć – wzruszyłem ramionami. 

- Obyś miał! – schowała papierek. Życzyła mi dobrze, najwyraźniej. 

Przegapiłem to. 

W styczniu rozpoczynaliśmy organizację kursu dla jakichś stowarzyszeń 

rolniczych. Miałem zakontraktowane wykłady na temat kilku programów, 

których obsługa była potrzebna rolnikom jak dziura w młockarni, ale grantodawca 

z Unii Europejskiej tego wymagał. Miałem też zlecenie na opracowanie 

specjalistycznej bazy danych dla Miejskiego Ośrodka Kultury, więc liczyłem na 

większą gotówkę i nie chciałem do niej wspólników. Zwłaszcza, że znajoma z 

punktu dilerskiego fiata zaproponowała mi na korzystne raty kupno używanego 



seicento. Raty były tym korzystniejsze im więcej wpłaciłbym na dzień dobry. 

Własny samochód rozwiązałby połowę moich kwestii życiowych. 

Parę dni po Nowym Roku po powrocie z pracy zastałem w skrzynce 

pocztowej awizo na list polecony. Miałem go odebrać na poczcie w mieście. 

Listonosz w naszej wsi na co dzień był pracownikiem poczty w mieście. To 

znaczy, miedzy 8 a 16 pracował jako magazynier Urzędu Pocztowego, po czym 

brał torbę przesyłek do nas i wieczorkiem roznosił. Ubrałem się i poszedłem do 

niego, licząc, że skoro mnie nie zastał, to list ma przy sobie. Mieszkał na drugim 

końcu wsi. Siedział i oglądał telewizję. Listu nie miał. 

- W ogóle go nie wziąłem z rozdzielni, wiedziałem, że pana nie będzie, bo 

widziałem, że pan przechodził koło poczty, kiedy ja już wyjeżdżałem do domu. 

Więc wróciłem i zostawiłem w okienku. Pan sobie odbierze jutro jadąc do pracy. 

Nie rozumiałem. 

- A nie pomyślał pan, że ja tu przyjdę odebrać? 

- I tak nie mógłbym panu wydać, bo zostawiłem awizo. Na nim jest napisane, 

że pan musi sobie odebrać na poczcie. To zostawiłem na poczcie. A tak, jakbym 

panu teraz dał, to jutro mógłby pan pójść na pocztę i zażądać listu, który by pan 

już wcześniej odebrał. I poczta by miała przeze mnie problem. Prawda, proszę 

pana? 

Rozumowanie było prawidłowe. Choć po co miałbym próbować odbierać 

list już odebrany tego nie wiedziałem. Listonosz też nie wiedział, ale wolał się 

zabezpieczyć. Odebrałem idąc rano do firmy. Było to wypowiedzenie umowy o 

pracę. Zapisałem się na rozmowę do żony na najbliższy wolny termin, czyli na 

popołudniu. Uważałem, że jest zdecydowanie nie fair przekładanie spraw 

osobistych na zawodowe. Przyjęła mnie w obecności swojego adwokata, który 

był także radcą prawnym firmy. 

Nie przywitałem się. 

- Nie możesz mnie zwolnić bez powodu, niczego złego nie zrobiłem dla 

firmy. Wiesz, jakim ważnym działem kieruję! 

Kierowałem działem szkolenia i do mnie należało organizowanie działania 

firmy na zewnątrz. Współpracowaliśmy z Urzędem Zatrudnienia robiąc kursy dla 



bezrobotnych, instruowaliśmy pracowników większości komputeryzujących się 

firm, szkoliliśmy nauczycieli i osoby prywatne. To przynosiło firmie największe 

zyski. Powiedziałem to. Adwokat sięgnął do teczki. 

- Pana informacje są nieaktualne. Po Nowym Roku podjęliśmy decyzję o 

reorganizacji firmy. Dział szkolenia ulega likwidacji. Jego kompetencje przejmą 

poszczególni pracownicy. W związku z tym dla pana miejsca w firmie już nie ma. 

Być może kiedyś... 

- Ale przecież byłem nie tylko kierownikiem, pracowałem jako 

programista... 

- Twoje zlecenia przejmie Tomek – wyjaśniła moja żona - A poza tym, z tym 

nie robieniem niczego złego... Mam na ten temat inne zdanie. Nie chcę już tego 

przedłużać, ale czy wykorzystywanie miejsca pracy i służbowego sprzętu do 

celów prywatnych nie jest czymś nagannym? Wiesz dobrze o czym mówię! 

Wiedziałem. Kilkakrotnie zauważyła, jak rozmawiałem na Gadu-Gadu, 

pisałem też e-maile do prywatnych osób. Pewno o sam fakt nie miałaby pretensji, 

ale zazwyczaj zauważała tylko to, że gdy ona wchodziła do pokoju, ja klikałem 

na opcję „Wyślij” i list znikał. Interpretowała to jako ukrywanie korespondencji 

ze strachu przed nią. Myślała, że koresponduję z panienkami. Dobrze myślała. 

Ale nie przeszkadzało mi to w normalnej pracy. Panienki w ogóle w niczym mi 

nie przeszkadzały, wręcz przeciwnie. Z tym, że tego zwykle żonie nie mówiłem. 

- Nie dasz się przekonać, że zwalnianie mnie w przededniu rozpoczęcia 

dużego projektu jest działaniem na szkodę firmy? 

- To ja oceniam, co jest dobre dla firmy! 

Przez miesiąc miałem być w okresie wypowiedzenia, a potem fiu! Marzenia 

o własnym samochodzie i profitach wynikających z prowadzenia kursu dla 

rolników diabli wzięli. Nie wiem, czy to nie przybiło mnie bardziej niż sprawa 

rozwodowa. Pojechałem do domu i pierwszy raz upiłem się „do lustra”. Nie 

zauważyłem, że w nocy przyszła śnieżyca. Zaspałem. Rano, kiedy się obudziłem, 

sypało dalej. Nie mogłem otworzyć drzwi na podwórko. Wyszedłem oknem i 

chciałem się odśnieżyć, ale łopata była w garażu. Garażu nie mogłem odśnieżyć, 

bo łopata była w środku. Poszedłem pożyczyć do sąsiada. We dwóch odkopaliśmy 



garaż, wyjąłem łopatę i odkopałem drzwi. W międzyczasie w domu z powodu 

otwartego okna zrobiło się minus trzy, a pod oknem utworzyła się zaspa. 

Zacząłem kaszleć. Sąsiad poradził mi herbatę po góralsku, a poza tym mogłem 

śmiało dać sobie spokój z odkopywaniem, bo ogłoszono stan klęski żywiołowej i 

nic nie jeździło, łącznie z pługami odśnieżnymi. 

Zrobiłem sobie herbatę po góralsku, z tym, że w domu nie było herbaty, bo 

wyszła. Więc po prostu podgrzałem wódkę i zmieszałem z sokiem malinowym. 

Ścięło mnie z nóg. Chciałem zadzwonić do pracy, że nie przyjdę, ale zauważyłem, 

że komórka się wyładowała, a ładowarkę zostawiłem w pracy. Zresztą zrobiło mi 

się wszystko jedno – jak mnie nie chcą, to nie. Na drugi dzień padało dalej, a ja 

miałem zapalenie płuc. 

I wtedy właśnie w firmie wyłączyli prąd, bo nie przypomniałem żonie, żeby 

poleciła sekretarce zapłacić w elektrowni. A ponieważ bez usprawiedliwienia nie 

przyszedłem do pracy, więc otrzymałem kolejne pismo z wypowiedzeniem – teraz 

dyscyplinarnym. Ze skutkiem natychmiastowym. Tym razem listonosz mi je 

przyniósł, bo drogę odkopali i mógł pojechać do pracy. Wszedł bez pukania, jak 

to zwykle tu się robi. Nie było zamknięte. Leżałem w łóżku z temperaturą prawie 

40 stopni w nieopalanym pokoju. Wezwał karetkę i znalazłem się w mieście w 

szpitalu. Myślałem, że umrę z gorąca – dostałem łóżko koło kaloryfera. 

Marzyłem, żeby zmarznąć i kiedy odzyskałem przytomność, poprosiłem 

pielęgniarkę, żeby mnie przeniesiono na korytarz, a na moje miejsce dali kogoś 

ważniejszego. Pomyślała, że bredzę w malignie i wezwała ordynatora oraz 

księdza. Ordynator dał mi piramidon, bo miał. Ksiądz dał mi dobrą radę, żebym 

tu chorował aż do wiosny. Też znał moją sytuację, bo to był ten katecheta mojej 

córki na etacie liceum i kapelan bezdomnych, mieszkających na dworcu, na etacie 

MOPS-u. Ośrodek pomocy społecznej, zwłaszcza miejski, powinien mieć lepszy 

skrót. Współczuł mi. Powiedziałem, że ja bardziej współczuję jemu obu jego 

etatów. Ucieszył się i chciał mi udzielić absolucji ze zniżką. Podziękowałem i 

powiedziałem, że zaczynam zdrowieć na samą myśl.  

Po paru dniach doszedłem do jakiej takiej formy i napisałem pozew do sądu 

pracy, gdyż wyrzucając mnie zbyt pospiesznie złamano kilka przepisów. Po 



pierwsze, zwalniając mnie w normalnym trybie powinni zrobić to w ostatnim dniu 

miesiąca – a nie dziesiątego. Po drugie w piśmie o zwolnieniu dyscyplinarnym 

nie było informacji o przysługującej mi procedurze odwoławczej. Adwokat mojej 

żony stanowczo nie był wart swoich pieniędzy. Pielęgniarka, która wysyłała mi 

pismo do sadu, powiedziała, że na pewno wygram, bo ona ma dobrą rękę. 

Procesowała się ze szpitalem o podwyżkę i wygrała 203 złote. Więc i ja na pewno 

wygram. Co prawda pielęgniarka wygrała jako związek zawodowy i dopiero 

przed Sądem Najwyższym po dwuletniej procedurze, ale zawsze. Z tym, że nie 

dostała pieniędzy, bo szpital nie miał. Nie miał, bo Kasa Chorych nie przewidziała 

w preliminarzu. Kasa Chorych nie przewidziała w preliminarzu, bo szpital nie 

przewidział w budżecie. Szpital nie przewidział w budżecie, bo nikt nie 

przewidział, że Sąd Najwyższy przyzna pielęgniarkom rację. Ale pieniędzy nie 

przyznał, bo nie miał - sądownictwo jest kiepsko opłacane. Pewno dlatego Ania 

nosiła takie krótkie spódniczki, żeby zaoszczędzić. Zresztą w pracy i tak miała 

togę do ziemi. Pielęgniarka przychodziła do mnie na nocne dyżury i opisywała, 

jak wyglądał jej strajk głodowy, w czasie którego przytyła pięć kilo, bo głodowała 

rotacyjnie. Przed głodówką nie dojadała systematycznie. Udowadniała na swoim 

przykładzie, że nawet głodówka po pewnym czasie sprzyja metabolizmowi. Miło 

się gawędziło, ale do czasu. Po dwóch tygodniach niestety wyzdrowiałem i ze 

zwolnieniem lekarskim w ręce poszedłem do firmy. Potrzebowałem tej ładowarki. 

Nikt nie wiedział, że jestem chory, prawdę powiedziawszy nikt nie zainteresował 

się moją nieobecnością – koledzy myśleli, że się obraziłem, żona nie wiedziała, 

że mnie nie ma, córka chwilowo nie miała do mnie żadnego interesu. Zresztą 

nawet jakby chcieli, to byłoby ciężko im mnie znaleźć – jedyny kontakt ze mną 

stanowiła komórka, obecnie wyładowana. Zostawiłem zwolnienie, zupełnie 

zbytecznie, bo i tak byłem wyrzucony, zabrałem swoje rzeczy i wróciłem na wieś. 

Pogoda się ustabilizowała na niskim poziomie i codziennie trochę padało. 

Było minus 10 czy coś koło tego. Ponieważ w szpitalu odwiedził mnie raz 

listonosz, który poczuwał się do zainteresowania, bo uratował mi życie, więc za 

jego pośrednictwem przekazałem sąsiadowi klucze i informację, kiedy wracam. 

Poprosiłem, żeby mi napalił w piecu.  



Na pewno to zrobił, tylko nie mogłem się o tym przekonać, bo sąsiada nie 

było. Nie było także moich kluczy, ani nikogo z całej jego licznej rodziny, nie 

licząc psa. Ten, niestety, był. Zdążyłem z podwórka sąsiada wyskoczyć z 

powrotem przez płot, co było nie lada wyczynem, zważywszy na mój wiek, stan 

i dwutygodniowy pobyt w szpitalu. Uważam, że narzekania na służbę zdrowia są 

przesadzone. Tylko do leczenia powinni dodawać adrenalinę. Albo psa sąsiada. 

Czekałem tylko pół godziny, aż wrócili z kościoła. Kościół na mojej wsi jest 

centrum życia społecznego, a miejscowa społeczność spotyka się tam co najmniej 

dwa razy dziennie. Wrócili traktorem. Kiedy już upolowali psa, zaprosili mnie na 

kawę. Podziękowałem, bo chciałem się położyć. Kawy na wsi nie pijam, podobnie 

jak herbaty. Na wsi można pić tylko wódkę, ale byłem na antybiotykach. Wziąłem 

swoje klucze i poszedłem. 

W domu zastałem napalone w piecu, odgarnięte ze śniegu przed domem, 

wypitą całą wódkę i wyjedzone wszystkie cukierki. Zważywszy na temperaturę 

plus 15 stopni w środku, koszty nie były wysokie. Zasnąłem od razu, nie 

ryzykując kąpieli. Rano poczułem się jak nowo narodzony. Nowo narodzonemu 

jest podobno bardzo zimno, kiepsko się oddycha i jest głodny. I chce wrócić do 

mamusi. Tak się właśnie czułem. Z tym, że chciałem wrócić do mamusi mojego 

dziecka. To na razie nie dawało się załatwić. Mogłem za to napalić w piecu, 

nauczyć się z powrotem oddychać i pójść do sklepu po zakupy. I wtedy 

uświadomiłem sobie, że muszę zacząć oszczędzać, bo dostanę jeszcze tylko jedną 

pensję. No, chyba, że wygram proces przeciwko własnej firmie. Firmie mojej 

żony, którą sam założyłem... Ale jeśli nawet, to i tak potrwa to trochę, a 

międzyczasie mogę umrzeć z głodu, a nieboszczykom nie przyznają 

odszkodowań. 

Po kilku dniach, kiedy się trochę wzmocniłem, pojechałem do miasta, żeby 

się zarejestrować w Urzędzie Zatrudnienia jako bezrobotny poszukujący pracy. 

To było dość rzadkie, bo w Urzędzie rejestrowali się przeważnie bezrobotni 

poszukujący zasiłku oraz ubezpieczenia, pracujący gdzie indziej na czarno. 

Zmobilizował mnie Włodek, miejscowy policjant, który co prawda nie pełnił 

służby w naszej wsi, ale trzykrotnie czekając na mikrobus przechodził koło 



mojego domu i straszył mnie, co mi się stanie, jeśli nie zarejestruję się jako 

bezrobotny. Miał na myśli głównie opiekę zdrowotną. O mojej wigilii na dworcu 

kolejowym w mieście opowiadali sobie wszyscy policjanci. Byłem w tych sferach 

popularny. Zdaje się, że wciąż nie uważał mnie za zdrowego, szczególnie na 

umyśle. 

Stanąłem w kolejce do okienka, w którym wydawali kwestionariusze, 

wypełniłem kwestionariusz, stanąłem do okienka, w którym przyjmowali 

kwestionariusze i otrzymałem wezwanie do pokoju, w którym odbywały się 

rozmowy z kandydatami na licencjonowanych bezrobotnych. 

- Wykształcenie? - spytała kierowniczka, trzymając przed sobą mój 

kwestionariusz, w którym pierwsze pytanie dotyczyło wykształcenia. 

Kierowniczka była nowa - z poprzednią znaliśmy się dobrze, bo organizowałem 

im kursy komputerowe dla bezrobotnych. 

Odpowiedziałem. Nigdy się nie wstydziłem swojego wyższego 

wykształcenia, choć zawsze mi było trochę głupio się do niego przyznawać w 

otoczeniu, w którym wyższe wykształcenie oznaczało niższe zarobki, a prestiż 

był mierzony tylko stanem konta i marką samochodu. Ciekawe, że jakość ubrania 

i wygląd zewnętrzny nie liczyły się zupełnie. 

- Specjalność? 

Jakoś tak dziwnie zabrzmiała w moich uszach ta historia sztuki w 

pomieszczeniu, gdzie - jak przeczytałem - najbardziej poszukiwaną specjalnością 

był operator podnośnika widłowego. Ale pani kierowniczce nie płacili za 

zdziwienie, więc nie dziwiła się niczemu, wpisała historię sztuki w swoją 

kartotekę na komputerze i pytała dalej: 

- Praca po studiach? 

- Najpierw jako nauczyciel akademicki... 

- Czy pan chce poszukiwać pracy nauczyciela akademickiego? 

Pomyślałem, że właściwie czemu nie? To był może najpiękniejszy okres 

mojego życia. Teraz mogłyby być z tym pewne problemy, najbliższy ośrodek 

akademicki był przeszło 100 kilometrów stąd, ale to był w zasadzie problem 

Urzędu Zatrudnienia, a nie mój. Zresztą, w moim wieku i w mojej gminie równie 



dobrze mogłem starać się o posadę Miss Polonii - też bym jej nie dostał. Pani 

kierowniczka nie zrażona pytała dalej. 

- Ile pan chce zarabiać? 

Pomyślałem, że sobie ze mnie żartuje. Już dawno skończyły się czasy, kiedy 

ktokolwiek pytał mnie, ile chcę zarabiać. O ile w ogóle kiedykolwiek były... Pani 

kierowniczka poprawiła okulary i z daleka pokazała mi jakiś dokument. 

- Tutaj mamy takie rubryki: oczekiwane zarobki - do tysiąca, do trzech 

tysięcy, powyżej trzech tysięcy złotych. Więc co mam wpisać? 

Poprosiłem, żeby wpisała, że oczekuję zarobków powyżej trzech tysięcy. 

Potem podała mi druk zgłoszenia na kurs komputerowy. Najpierw chciałem jej 

wyjaśnić, że to ja takie kursy organizowałem i prowadziłem, ale ugryzłem się w 

język. Co było a nie jest, nie pisze się w rejestr. Po drugie, pewno nie byłem 

najlepszym fachowcem w dziedzinie komputerów, jeśli mnie wyrzucili z firmy 

komputerowej. Po trzecie, pani kierowniczka miała przed sobą moje papiery i 

wiedziała, że pracowałem w firmie komputerowej. To znaczy - mogła wiedzieć, 

gdyby chciała. Widać nie chciała, więc nie należało jej tej wiedzy uzupełniać. 

Odbierałem pierwsze lekcje postępowania z kadrami kierowniczymi. Po pierwsze 

- nie poprawiać. Po drugie chwalić. Po trzecie - nigdy nie wykazywać własnej 

inicjatywy, także - a może zwłaszcza - w działaniu na rzecz interesu firmy. 

Albowiem wszystkie znane mi kadry kierownicze uważały i dawały mi to odczuć, 

że nawet jeśli coś robię dobrze, to na pewno powodują mną złe intencje. Na 

przykład ta, że chcę wykazać, że jeśli ja robię dobrze, to na pewno ona, to znaczy 

kadra kierownicza robi to źle, względnie zrobiłaby to gorzej. O tym, że kadra 

kierownicza wtedy jest dobra, gdy dobiera sobie dobrych pracowników, w moim 

mieście nie wiedziano. W naszej firmie ornitolog fruwał lepiej niż ptaki, z którymi 

miał do czynienia. Przynajmniej oczekiwano, że ptaki tak będą mówić. 

Więc w urzędzie pracy nie dyskutowałem z kierowniczką i nawet jednym 

słowem nie przyznałem się także do informatycznych studiów podyplomowych. 

Zapytałem tylko, czy kurs jest bezpłatny i co ja mam zrobić, jeśli mieszkam na 

wsi dwadzieścia parę kilometrów stąd. 

- Kurs opłaca bezrobotnym państwo. A za dojazdy otrzyma pan zwrot 



kosztów podróży. Może pan wystąpić o bilet miesięczny, bo kurs trwa miesiąc, a 

zajęcia są trzy razy w tygodniu. 

To mi bardzo odpowiadało - mogłem dojeżdżać do miasta za państwowe. 

Inna rzecz, że poza tym kursem nie widziałem dla siebie specjalnie motywacji dla 

dojazdów. Ale byłem ciekaw kto poprowadzi zajęcia. No i mogłem niekiedy 

spotkać się z córką. Albo z kimś ze znajomych. Tylko jak sobie pomyślałem o 

znajomych, to jakoś w myślach kolejka chętnych do takiego spotkania się nie 

ustawiała. A córka z pewnością miała lepsze towarzystwo niż bezrobotny ojciec 

na zasiłku. 

Ponieważ wyglądało na to, że moja sytuacja się stabilizuje na dość niskim 

poziomie, musiałem zadbać o zmniejszenie kosztów. W tym celu poszedłem do 

telekomunikacji, żeby założyć sobie we wsi stacjonarny telefon – komórka 

kosztowała mnie za dużo, zresztą potrzebowałem też łączności internetowej. W 

ciągu ostatnich trzech lat uzależniłem się od tego systemu tak bardzo, że kiedy 

trzeba było iść na pocztę, żeby wysłać list polecony – wpadałem w panikę. 

Teoretycznie od tego mieliśmy w firmie sekretarkę, ale ona wpadała w panikę w 

każdej sytuacji, kiedy od niej czegoś wymagano i powołując się na dawne związki 

ze mną zwalała to na mnie. Nie chcąc przedłużać dyskusji, a chcąc mieć coś 

załatwione, załatwiałem to sam. 

W dziale obsługi klienta znali mnie dość dobrze, bo często pomagałem 

załatwiać stały dostęp do Internetu klientom, którym zakładaliśmy sieć 

komputerową. Stąd też bez kłopotów dowiedziałem się, że w mojej wsi są wolne 

tak zwane pary, czyli telefon mogę w zasadzie dostać od ręki. Podobnie stały 

dostęp do Internetu – kosztowało co prawda sporo, ale jeśli miałem teraz 

pracować samodzielnie, to musiałem mieć stałe łącze, choćby po to, żeby tej 

roboty szukać. Połączenie radiowe odpadało już na starcie, bo jak wspomniałem, 

nawet telewizja przelatywała tam górą i można było liczyć tylko na amerykańskie 

satelity. 

Wypełniłem odpowiednie druczki i spytałem, kiedy mogę liczyć na 

instalację. Sekretarka popatrzyła w kalendarz i powiedziała: 

- Pewno na początku tygodnia. Ale na wszelki wypadek niech pan wpadnie 



do szefa, znacie się przecież. 

No, znaliśmy się przecież. Od dwudziestu lat kierował Telekomunikacją w 

mieście, w którym ciągle załatwiałem jakieś telefony – albo sobie, albo komuś, 

albo firmom, z którymi współpracowałem. I zawsze były z tym jakieś problemy. 

Ustrój się zmieniał, technika się zmieniała, ale pan dyrektor trwał. I metody miał 

stale te same.  

Sekretarka kazała mi czekać, bo szef był zajęty. Po kilkunastu minutach zza 

dźwiękoszczelnych drzwi zaczął dobiegać rumor i krzyki. Sekretarka nie 

reagowała i spokojnie rozmawiała przez telefon, umawiając się z koleżanką na 

popołudniowe zakupy. Hałas narastał, wreszcie z gabinetu wypadła kobieta z 

potarganymi włosami, tłumiąc płacz. Za nią wyszedł dyrektor. 

- Bardzo panu dziękuję - kłaniała się płacząca niewiasta, czyniąc wysiłki, by 

pocałować urzędnika w rękę. Oganiał się dobrodusznie. - To będę w poniedziałek. 

I przyniosę, oczywiście... 

- Pan do mnie? - zauważył mnie - Proszę. 

Rozejrzałem się w środku. Nie było widać żadnych śladów niedawnej 

awantury. 

- Coś się stało? – spytałem ostrożnie. 

- Nie, dlaczego? A, ta kobieta? Usiłowała na mnie coś wymusić, ale jak pan 

widzi, mnie trudno jest poruszyć. Ale już wszystko w porządku. 

Z trudem umieścił swoje 120 kilo w fotelu za biurkiem i wywołał na twarz 

coś w rodzaju uśmiechu. U grubych ludzi zawsze przypomina to grymas wysiłku. 

- A pan z czym przychodzi? 

Wiedziałem, naturalnie, że do dyrektora raczej trzeba było przychodzić z 

czymś, a nie po coś, ale w mojej sytuacji było to raczej niemożliwe. Wyjaśniłem 

w dwóch słowach, że nie ma na co liczyć, natomiast ja chciałbym liczyć na 

szybkie załatwienie telefonu. Rozłożył ręce. 

- Jak się da, to się zrobi... Ale jak się nie da… Trzeba będzie poczekać, są 

trudności techniczne... 

Powiedziałem, że sprawdzałem wcześniej – wolne numery są, moduły 

stałych łącz internetowych są, więc tylko technik musi podjechać i zamontować... 



Pomyślał chwilę i znów się uśmiechnął. Wyglądało to jeszcze gorzej, 

wysiłek widać był większy. 

- Ale nie mamy benzyny, proszę pana. Limit się wyczerpał. Musielibyśmy 

kupić z wolnej sprzedaży, a nie ma na to pieniędzy... 

- Ile? – spytałem krótko. 

- Bo ja wiem, teraz to tak szybko drożeje... 

Wstałem. 

- Jeśli telefony są i moduły są, to w sprawie montażu pewno mam się umówić 

z Jurkiem, prawda? Pan mi tylko podpisze zgodę, dobrze? 

Tym go zaskoczyłem. Ponieważ powiedziałem to w momencie, kiedy 

sekretarka otworzyła drzwi, chcąc zaproponować kawę, nie mógł nic zrobić, 

podpisał. Za kawę podziękowałem. Dyrektor wymuszał łapówki niejako 

rutynowo, przeszło mu z poprzedniego ustroju. Kiedyś załatwiałem z nim 

wyposażenie telefoniczne nowej siedziby naszej firmy – pięć telefonów i dwa 

faksy. Kazał mi czekać dwa miesiące, choć nie było żadnych problemów 

technicznych. W końcu poszedłem do niego i zrobiłem mu awanturę. 

- Przecież to chodzi o pieniądze, no nie? 

Kiwnął energicznie głową. 

- Nie wiem, czy się rozumiemy. Każdego dnia, kiedy nie mamy tych pięciu 

telefonów i dwóch faksów, nie wykonujemy kilkudziesięciu połączeń. A pańska 

firma traci codziennie co najmniej kilkadziesiąt złotych. Więc w waszym interesie 

jest to, żebyśmy te telefony mieli jak najszybciej. 

Wzruszył ramionami. 

- Ale co to ma wspólnego z moim interesem? Moja pensja od tego nie zależy 

czy firma zarabia więcej czy mniej... 

Jurkowi obiecałem stówkę. Telefon miałem za dwa dni. Moduł internetowy 

za trzy. Nie miałem tylko tej stówki. Skredytował mi tę łapówkę, znając, jak 

wszyscy, moją trudną sytuację. Musiałem stanowczo rozejrzeć się za jakimiś 

wpływami. 

Pierwszy wieczór z telefonem był uroczysty. Napaliłem w piecu, napaliłem 

w kominku, włączyłem piecyk gazowy. Zaparzyłem herbatę i podniosłem 



słuchawkę. Rozległ się dźwięczny sygnał. Odłożyłem słuchawkę. Nie miałem do 

kogo zadzwonić. 

To znaczy, oczywiście, miałem cały notes pełen numerów telefonów mniej 

czy bardziej znajomych osób, ale nie miałem tej pierwszej osoby, do której warto 

by wykonać pierwszy telefon, żeby ją uroczyście powiadomić o nowym numerze, 

który trzeba zapisać w notesie. Zresztą, do byle kogo nie było po co dzwonić. Nie 

byłem specjalnie zainteresowany otrzymaniem ani udzielaniem odpowiedzi na 

pytanie „co słychać”, zwłaszcza, że u mnie nie było nic słychać, czym warto by 

się chwalić. 

Zadzwoniłem do siebie do domu, czyli teraz żony. 

Długo nikt nie podnosił słuchawki, wreszcie odebrała córka. Mama była 

jeszcze w pracy, w każdym razie do domu nie wróciła, nie było słychać nic 

ciekawego, w szkole bez zmian, co nie było wiadomością pozytywną, ale zmiany 

mogły być na gorsze, więc z drugiej strony wiadomość była optymistyczna. Córka 

zapisała mój nowy numer telefonu i wtedy powiedziałem jej, że muszę zabrać z 

domu swój komputer, bo zamierzam na nim pracować na wsi. Nie zmartwiła się. 

- W ramach kupowania sojusznika mama sprezentowała mi w zeszłym 

tygodniu nowego blaszaka. Ale nie martw się, tylko jest trochę lepszy od twojego 

starego. Jak chcesz, to ci ten twój złom wieczorem przywiozę. 

- Jak? – na wszelki wypadek zdziwiłem się dość ostrożnie. Nie 

podejrzewałem, że do nowego komputera żona dorzuciła córce jeszcze samochód. 

Nigdy nie lubiła inwestować zbyt dużo. Podejrzewałem, że komputer jest 

firmowy, albo pochodzi z naszego wyczyszczonego konta. Ale na samochód dla 

córki by nie starczyło. 

- Mam jazdę. Bo chodzę na kurs. Powiem instruktorowi, to podjedziemy do 

ciebie. I przywieziemy ci komputer. Dyski z programami, rozumiem, też? 

Była bardzo oblatana w tych sprawach. Szybciej nauczyła się pisać na 

komputerze niż mówić. Ale ta ochota do pomocy to było coś niezwykłego. 

Zrozumiałem, że się chce pochwalić tą jazdą. A może instruktorem. 

Przyjechali wieczorem czarną fiestą i chłopak niewiele starszy od córki 

zaczął wnosić paczki do domu. Nie przedstawiła mi go, więc tylko kiwnąłem 



głową. Po chwili odjechał, umawiając się za godzinę. Córka nie zdejmując kurtki 

- a przecież było całkiem ciepło, plus 15 stopni - rozejrzała się dokoła, jakby 

czegoś szukała. 

- Sam jesteś? - spytała. 

- Nie, z Pamelą Anderson, tylko wyszła do GS-u po gwoździe. 

- Nie smutno ci? Bo wychodzi na to, że cię wszyscy puścili kantem. I 

przyczyna i skutek... 

Głupio wyszło, fakt. Jeszcze bardziej głupio było to słyszeć z ust 

niepełnoletniej panienki. Nie umiałem ocenić, czy się z tego cieszy, czy mi 

współczuje. Odwróciła się do przywiezionych paczek, wyciągnęła jedno pudełko. 

- Przywiozłam ci chomika... 

Siedział w klatce, rudzielec z bystrymi oczkami jak małe fasolki i ruszał 

wąsami. Wsadziłem mu do klatki przez pręty ziarnko kukurydzy. Wziął, po czym 

ugryzł mnie w palec. Ale niemocno. Chociaż się przestraszyłem i o mało nie 

zrzuciłem klatki na ziemię. 

- To chomik obronny? 

- Tak, jasne. A poza tym samiczka, więc nie ufaj do końca. Ma na imię 

Alicja. Chcesz ją? 

- A nie zamarznie tu? 

- Ma futro... 

Odstawiliśmy chomika na stolik między kominkiem a biurkiem. Ładnie się 

prezentował. Córka kazała sobie dać herbaty i powiedziała, że w domu harmider, 

bo ciągle jakieś sprawy firmy ktoś przychodzi załatwiać, wciąż się coś sypie, bo 

nie ma już generalnej przypominajki, jaką - okazało się - byłem ja. Więc stale się 

coś zawala. Najczęściej przychodzi mecenas. 

- No i dzięki temu jest ten kurs. Bo on prowadzi w mieście mnóstwo 

interesów, między innymi szkołę jazdy. A ten instruktor, Darek, to jego syn. 

Kocha się we mnie...  

- A jego tatuś w mamie? 

- Niekoniecznie. On chyba szuka okazji do następnego interesu. 

Powiedziałam mamie, żeby uważała, bo on poluje na firmę. Mama uważa, że on 



ją adoruje. A ja uważam, że on adoruje pieniądze. 

- A Darek? 

Zatrąbił klakson przed domem. Córka zaczęła się zbierać do wyjścia. 

- Darek potrafi mówić tylko o forsie i samochodach. Ale mam nadzieję 

zrobić to prawko, więc mu nie przeszkadzam... 

Pojechała, zostałem z Alicją. Zacząłem montować komputer. Po północy 

wszystko już chodziło, ale w kominku wygasło i temperatura spadła poniżej 10 

stopni. Zasnąłem w swetrze. 

Następnego dnia spałem do 10-tej i pewno spałbym dłużej, ale obudziła mnie 

chomiczka. Miała w klatce taką karuzelę na pionowo i zaczęła sobie biegać. 

Widać była jakaś nietypowa, bo chomiki w dzień śpią, ale może w nocy też 

rozrabiała, tylko zmęczony nie słyszałem. Też byłem nietypowy, bo zasnąłem na 

fotelu, w ubraniu, okutany w koc. Godzinkę później przyjechał Jurek żeby 

zamontować Internet. 

Pół godziny później byłem uboższy o stówkę i bogatszy o stały dostęp do 

świata. Poczułem się tak, jakby autobus po mojej ulicy jeździł z pięć razy 

dziennie. Skonfigurowałem pocztę i wysłałem listy do wszystkich znajomych, 

których adresy internetowe miałem. Potem wszedłem na stronę Gadu-Gadu i 

zalogowałem się na nowym adresie. Natychmiast pokazał się Paweł i moja córka. 

Słysząc dźwięki sygnalizujące zgłaszanie się rozmówców, chomik zaczął kichać, 

więc wyłączyłem głośnik. Nasypałem Alicji karmy do miseczki. I karmę, i 

miseczkę przywiozła moja córka. Poczułem się głodny i nasypałem sobie do 

miseczki musli. Wyglądało prawie tak samo. Poszukałem mleka, ale nie było – 

wczoraj zajęty montowaniem komputera zapomniałem pójść do krowy. Zalałem 

piwem. Dało się zjeść. Chomik napchał swoją karmę do pyszczka i poszedł do 

domku. Słyszałem, jak tam w kąciku wszystko wypluwał. Mnie smakowało. 

Zaczęła migać kopertka. Paweł. Odłożyłem miskę z musli. 

Cześć – jestem w kawiarence w Rzymie – pozdrawiam serdecznie. Wszystko 

dobrze u Ciebie? Muszę kończyć, pa, na razie. 

Nie zdążyłem odpisać, że nie koniecznie wszystko dobrze, bo już go nie 

było. Więc napisałem do córki: 



Jak widzisz, wszystko u mnie działa, jak w szkole? 

Odpisała od razu. 

Znowu się czepiasz? Nie po to ci zawiozłam to badziewie, żebyś mnie pytał 

o szkołę. Wychodzę teraz na jazdę. Chomik żyje? 

Spojrzałem. Nie było go widać. Drzwiczki od klatki były otwarte, domek 

stał pusty, karuzela też. Alicja wyszła na spacer w niewiadomym kierunku. 

Rzuciłem się szukać, starannie sprawdzając każdy krok. Kiedyś w młodości 

uciekła mi z klatki myszka. Szukałem bardzo intensywnie, bo mieliśmy w domu 

kota i nie chciałem, żeby znalazł ją pierwszy. Na podłodze leżał dywan, myszka 

była pod spodem, a na wierzchu mój but i ja. Plama długo nie dała się sprać, 

kiedyś nie było takich dobrych proszków jak teraz, z niebieskimi perełkami. Więc 

miałem uraz. To chyba wtedy przestałem myśleć o karierze zoologa. 

Postanowiłem zostać strażakiem. Jak każdy. 

Znalazłem chomika w rurze od odkurzacza. Na szczęście, nie lubię odkurzać 

i rura leżała od dawna nie używana obok elektroluksu. Od kiedy zostałem sam, 

strasznie zaniedbałem sprawy sprzątania. Inna rzecz, że nie miał kto brudzić. No, 

teraz był chomik. A w rurze znalazłem go, bo się zaklinował i próbował się 

wygryźć na zewnątrz. Pewno by mu się udało, ale na szczęście usłyszałem go 

wcześniej. A żona zawsze mówiła, że nie mam słuchu! Trzeba było jeszcze 

wydostać zwierzątko na zewnątrz nie powodując u niego zawału. Wydmuchanie 

mechaniczne nie wchodziło zatem w grę, spróbowałem ustnie. Po zapaleniu płuc 

nie miałem już takiego zadęcia, jak kiedyś. Chomik tkwił w swoim miejscu, 

przycichł tylko i czekał na rozwój wypadków. Postanowiłem wytrząsnąć go 

grawitacyjnie. Widać się zaklinował, bo nie wylatywał. Zatkałem jeden wylot 

rury kawałkiem drewna od kominka, do drugiego nasypałem trochę karmy. Nie 

dał się nabrać, w końcu od takiej samej karmy przed chwilą uciekł. Jak nawet 

dobre rzeczy ma się podane pod nos, to już nie pociągają. Jakby, cholera, musiał 

o taką karmę walczyć choćby z myszą, to by inaczej doceniał. 

Ale mysz rozgniotłem w młodości i ta metoda nie była do zastosowania, 

zwłaszcza ad hoc. Wsadziłem wolny koniec rury do klatki i wróciłem do 

komputera. Córka się obraziła: 



Jak nie chcesz gadać to spox, spadam, nara, dozo. 

Nigdy nie lubiłem tego żargonu komputerowej młodzieży. Alicja nie 

wychodziła. A ja musiałem wyjść, bo mi groziło zamknięcie sklepu i zostanie bez 

karmy na noc. Postanowiłem być trochę brutalny. Wziąłem rurę pionowo i 

przytrzymałem nad blaszaną miednicą. Drapało w środku. Odetkałem korek i 

powolutku, kropelkami, zacząłem wlewać wodę. Przycichło, więc się 

zaniepokoiłem, czy Alicja się nie zachłysnęła. Przestałem, coś się poruszyło, 

posłyszałem jakby mlaskanie. Chomik zlizywał wodę ze starym kurzem. 

Pomyślałem, że mu ten brud zaszkodzi, więc chlusnąłem trochę mocniej. Do 

miski wypłynęła brudna woda, zwierzątko pozostało w rurze. Wlałem cały kubek. 

Nie wyleciała. Ale wylazła górą i ugryzła mnie w rękę, którą trzymałem rurę. 

Puściłem. Rura spadła na ziemię, miska wylała się na dywan, klatka chomika 

spadła z biurka i karma wysypała się z domku. Alicja siedziała na tej całej ruinie 

i spokojnie pogryzała moje musli z piwem z miseczki, która przewrócona leżała 

obok. Ruszała wąsami. Zastanowiłem się, czy ja aby na pewno lubię chomiki. 

Postawiłem klatkę pionowo, weszła tam trochę sztywno i próbowała się pokręcić 

na swoim kole, ale łapki wciąż wpadały jej między szczebelki. Zatoczyła się 

wreszcie do domku i zasnęła. Poszedłem do sklepu. Jak wróciłem, jeszcze spała. 

Chomiki przesypiają niekiedy cały dzień. 

Wieczorem siadłem do komputera, by sprawdzić, czy lokalne portale 

internetowe nie oferują jakiejś pracy. Ofert było nawet sporo, tylko raczej nie w 

mojej branży: dźwigowy, suwnicowy, operator betoniarki – te powtarzały się 

najczęściej. I księgowy – tym mogłem być zainteresowany, ale tylko rodzinnie – 

oboje moi rodzice, a nawet teściowie byli buchalterami. Niestety, nic z ich 

umiejętności nie przeszło na mnie. Na stronie Miejskiego Ośrodka Kultury 

sprawdziłem jeszcze program kina. Nie wybierałem się, ale dobrze jest wiedzieć 

co jest grane. Trudno było znaleźć cokolwiek – musiał ją robić ktoś bardzo świeży 

w branży. Przypomniało mi się, że miałem dla nich pisać bazę danych. Oferta 

była na firmę, ale adresowana do mnie. Może udałoby się wyjąć ten kontrakt? 

Adwokat miałby mniej do zagarnięcia... 

Pomyślałem o Agacie. Tak jakoś bez sensu umarła ta nasza znajomość, 



zapowiadająca się na długie lata. Mieliśmy w każdych okolicznościach pozostać 

przyjaciółmi i współpracownikami. Znikła niemal bez śladu jak tylko sytuacja się 

nieco skomplikowała. Widać działała zgodnie z zasadami entropii – dążąc przede 

wszystkim do świętego spokoju. Mogłem, naturalnie, wziąć telefon i zadzwonić 

do niej, a gdyby odebrał mąż – po prostu odłożyć słuchawkę. Ale jakoś mi nie 

pasowało w taki sposób odgrzewać starą znajomość. 

Pozostawał Internet. Ale nie wiedziałem, czy Agata ma własną pocztę i 

Gadu-Gadu, przedtem nie miała, zresztą z pracy miałem trudności 

komunikacyjne. Teraz trudności nie miałem, ale nie miałem też jej adresu. 

Wyszukałem w katalogu wszystkie Agaty z naszego miasta i wysłałem do nich 

wiadomość: 

„Wszystkiego dobrego z wiadomej okazji życzy kominiarz.” 

Powinna zrozumieć. Kiedyś taką kartkę dostałem od niej na Walentynki. 

Wysłałem 17 listów. 12 osób nie odpowiedziało. Jedna poradziła mi, żebym 

się odwalił. Dwie podziękowały bez żadnych komentarzy. Jedna zaproponowała 

spotkanie w kawiarni „Niespodzianka” jutro o 12-tej. Nie mogłem, bo właśnie 

miałem mieć pierwsze zajęcia na kursie. Jedna napisała: 

Jeśli to ty, przyślij czarnego kota. 

To była moja Agata. Odwrotną pocztą wysłałem zeskanowane zdjęcie 

motelu „Czarny Kot” nad jeziorem, gdzie kiedyś byliśmy na obiedzie. Dostała od 

razu, bo znaczek obecności w sieci najpierw zmienił status na „niedostępny”, a 

potem zniknął z mojego ekranu - musiała dodać mnie do listy „Ignoruj”. Zrobiło 

mi się trochę smutno. Alicja widać wytrzeźwiała, bo wyszła z domku i poczłapała 

napić się wody. Patrzyła na mnie z wyrzutem, jakbym ją zignorował. Zagadałem 

do niej i dosypałem karmy. Siadła przy miseczce i zaczęła myć wąsy.  

- Musimy dać sobie radę sami, co? Nie chcą nas, to nie... 

Odkrywcze to nie było, ale pocieszające. Otworzyłem piwo. Alicja widać 

poczuła, bo prędko znikła w domku. Wróciłem do Internetu. Nikt nie pisał. 

Poszedłem spać. 

Na kursie zajęcia prowadził Tomek. Spodziewałem się tego i przyszedłem 

parę minut wcześniej, żeby go uprzedzić. Obiecał mnie nie wsypać i traktować 



jak nieznajomego kursanta. Wraz z 12 bezrobotnymi zasiadłem przed 

komputerem i dopiero wtedy rozejrzałem się po sali. Były wśród nas dwie 

dziewczyny, na oko świeżo po maturze, zainteresowane wyłącznie otrzymaniem 

papierka, trzech absolwentów zawodówki, którzy świetnie sobie z komputerem 

radzili i czekali tylko na możliwość pogrania w Quake’a, pozostali rzetelnie 

chcieli się czegoś nauczyć. Tomek ucieszył się z zainteresowania i odłączywszy 

jeden z komputerów, zaczął go rozkręcać, po czym wytłumaczył bezrobotnym, 

jak działa procesor, karta graficzna, twardy dysk i pamięć RAM. Po półtorej 

godzinie wykładu przeszedł do zajęć praktycznych: poleciał nam włączyć 

komputer. Nikt nie umiał. Ja też, bo zasnąłem. 

Po lekcji poszliśmy na kawę. Po wymianie wstępnych uprzejmości, zapytał: 

- Nie możecie się jakoś dogadać? Dwoje dorosłych, prawdę powiedziawszy 

nie najmłodszych ludzi, znających się jak łyse konie? Co wam odbiło? To w 

końcu rozwali firmę... 

To, że rozwali nam życie nic go oczywiście nie obchodziło - pieniądze miał 

z naszej firmy, nie z naszego życia. Wyjaśniłem: 

- Wina jest moja, bez względu na to co zrobiłem. Przyznaję się. Chętnie 

odpokutuję. Ale jakoś nie mam do kogo o tym gadać. Może ty pogadasz w moim 

imieniu? 

Zaczął się spieszyć. 

- Zwariowałeś, chciałbyś, żebym skończył tak jak ty? Może spróbuj 

napisać... Ja mam żonę i dwoje dzieci...  

- Ja też - powiedziałem i poszedłem do Ośrodka Kultury. 

Tam też musieli się już dowiedzieć o perturbacjach w naszej firmie, bo ofertę 

podtrzymali, ale indywidualnie, wobec mnie. 

- Ta baza jest nam bardzo potrzebna - dyrektor poczęstował mnie kawą - I 

może by nam pan zrobił stronę internetową? Póki co, robi ją mój syn, ale on teraz 

będzie miał maturę, więc musi się więcej uczyć... 

Przypomniałem sobie jak strona wygląda i pomyślałem, że informatyka w 

naszym liceum nie stoi najlepiej. Otwierały się przede mną coraz to nowe 

możliwości. 



- Tylko nie bardzo stoimy z pieniędzmi.. Jeśli pan się zgodzi na umowę-

zlecenie i i płatności miesięczne... 

Zgodziłem się. Na etacie jeszcze przez pół roku mi nie zależało - socjalne 

zabezpieczenie dawał mi status bezrobotnego. Wróciłem do domu mikrobusem. 

Chomik się ucieszył, napaliłem w piecu i zrobiłem obojgu nam kolację. W 

skrzynce internetowej znalazłem kilka ogłoszeń, reklamy stron pornograficznych 

i ofertę powiększenia piersi. Zastanowiłem się przez chwilę, ale w końcu 

doszedłem do wniosku, że będę z tym wyglądał jeszcze gorzej. Włączyłem 

komunikator. Córka świeciła się na żółto. Poinformowałem o stanie chomika, 

starannie unikając drażliwych pytań o szkołę. 

- Mamy nie ma - odpowiedziała na nie zadane pytanie - W lodówce niczego 

nie ma. Mam kupić książki do angielskiego, ale nie mogę dostać pieniędzy. Nie 

moglibyście jakoś przestać? 

- Przecież przestaliśmy - odpowiedziałem nie na temat - może mi powiesz 

co ja twoim zdaniem mogę jeszcze zrobić? 

- Nie rozumiem dorosłych. Tyle lat wytrzymaliście, nie możecie wytrzymać 

jeszcze tych paru, co wam zostały? 

Brutalna szczerość dziecka zwalała mnie z nóg. Poczułem się gorzej i 

zacząłem kasłać. W tym momencie pokazała się nowa kopertka. Zamiast imienia 

czy pseudonimu był tylko numer. Sprawdziłem w katalogu. Jakaś Gosia, bez 

szczegółów. Nie lubiłem tego. 

- Cze! 

Milczałem. Miałem na takie kontakty pewną metodę, nie odrzucałem ich 

hurtem jak leci, ale lubiłem się trochę podrażnić. Odpadali słabsi i mniej odporni 

na mnie. Gdyby w czasach mojego narzeczeństwa był Internet, nie jeździłbym 

dziś na rozprawy rozwodowe. 

- No, co jest, jesteś tam? 

Tym razem odpisałem, bo Gosia mogłaby się zniechęcić, a ja miałem akurat 

wolny wieczór. Podobnie jak kilkadziesiąt poprzednich. I prawdopodobnie 

kilkaset następnych, jak dobrze pójdzie. 

- Myślę, więc jestem! 



- To co się nie odzywasz? 

- Bo myślę. 

Przez chwilę trwała cisza. Chomik wyszedł z domku, zrobił siusiu w kąciku 

klatki i wlazł do kółka. Zastanawiał się, czy się kręcić, czy nie. Gosia zastanawiała 

się, czy jej się już nie znudziłem. 

- Masz chwilkę czasu? 

 Uparta była. Musiałem ją jeszcze pozniechęcać. Miło się zniechęcało. 

Zastanawiałem się, ile ma lat. Musiała być albo bardzo młoda, albo mocno starsza 

- kobiety w średnim wieku zazwyczaj podawały w katalogu swój wiek.  

 - Mam. Czym mogę pani służyć? 

Najskuteczniejsze do zniechęcania było uparte trwanie przy formule „pan-

pani” i odrażająca grzeczność. 

- Pogadasz? 

- Z największą przyjemnością. A o czym? 

Musiała się zdziwić, bo chwilę milczała. Może się zastanawiała nad tym 

trudnym problemem. A może w międzyczasie obsługiwała trzy inne podobnie 

intelektualne rozmowy. 

- A tak, o byle czym. Nudzę się. 

- To ja nie umiem o byle czym. I się nie nudzę. Ale chętnie porozmawiam, jak 

będzie o czym. 

- To ja przepraszam, dobranoc. 

Takie rozmowy były jedną z przyczyn, dla których żona chciała się ze mną 

teraz rozwieść. Zazwyczaj wieczory, które ona spędzała przy krzyżówkach lub 

telewizji, ja wykorzystywałem na komputerystykę. Nikt, kto się tym zawodowo 

nie zajmował nie wie, ile prób, błędów i poprawek wymaga budowanie bazy 

danych albo montowanie strony WWW. I jak bardzo kiepsko robi się to w 

warunkach biurowych. Zatem najwięcej pisałem właśnie wieczorem, po kolacji, 

a przed zaśnięciem. Niekiedy „pod spodem” prowadziłem takie, albo tylko trochę 

mądrzejsze rozmowy. Czasem ze znajomymi, najczęściej z przypadkowo 

poznanymi przez Internet osobami. W dziewięciu przypadkach na dziesięć 

znajomość nie wykraczała poza pierwszy i jedyny kontakt. Nie przeszkadzało mi 



to w pracy, bo jak widać nie angażowało specjalnie umysłu. Przeszkadzało żonie. 

Nie przypuszczam, żeby upatrywała w tym kolejnej zdrady. Raczej 

zaniedbywania. Zamiast poświęcać czas rozmowie z nią, rozmawiałem z jakimiś 

obcymi panienkami. Ale z nią pewno nie dałoby się rozmawiać jednocześnie 

budując rekurencyjną bazę danych. Podobnie jak oglądając telewizję. Inna rzecz, 

że nie próbowałem. Pomyślałem, że jak bym kiedykolwiek wrócił do domu, to 

ustalę taką zasadę, że po pewnej godzinie nie będzie już komputerów ani filmów, 

ani krzyżówek, tylko miła i serdeczna rozmowa przed snem. 

No, bo jakbym wrócił do domu to musiałoby się zmienić wszystko. Włącznie 

z tym, że mógłbym cokolwiek ustalać. 

* 

iosny wciąż nie było widać, ale zima wyraźnie zelżała. Luty 

zaczął się co prawda śnieżnie i mroźnie, ale komunikacja nie 

nawalała, moje zdrowie też. Tylko musiałem odstawić 

chomika na nieco dalszą odległość, bo mnie alergizował. Wstawałem coraz 

później, coraz później też kładłem się spać. Napisałem kilka listów do żony, 

proponując rozstrzygnięcie naszych spraw bez udziału sądu i adwokata. 

Wysłałem mailem. Kazała dziecku sobie wydrukować i odpisała, że tyle razy ją 

już oszukałem, że boi się kolejnej próby. I że musi ode mnie odpocząć. Nie wiem 

czemu, ale nie zabrzmiało to jak definitywne wyrzucenie na śmietnik. Wiosna 

nasza? 

Ale tak na co dzień nic się nie działo. Sprzątałem rzadko, bo rzadko 

brudziłem. Łóżka nie ścieliłem, bo po co - żeby wieczorem znów rozścielać? 

Komputera nie wyłączałem, żeby nie włączać. Któregoś dnia stwierdziłem, że nie 

muszę się tak często golić, jak dotąd. 

Byłem sam, więc nie miałem przed kim się pindrzyć, a samodyscyplina mi 

wysiadła. Mobilizowałem się trzy razy w tygodniu, kiedy jechałem do miasta na 

kurs. Wtedy myłem głowę i goliłem się, starałem się nawet porządnie ubrać. Z 

tym goleniem to i tak nie było co przesadzać. Najwybitniejsi politycy i najlepsi 

artyści pokazywali się z zarośniętym pyskiem w telewizji i taka nieogolona morda 

była nieprzypadkowym ważnym sygnałem. 

W 



Zresztą chomik też się nie golił i żył. A nawet był samiczką. Do tych 

wniosków doszedłem któregoś dnia wieczorem, kiedy opracowywanie strony 

WWW dla Ośrodka Kultury mnie znudziło, a w Internecie nie było z kim 

pogadać. Włączyłem telewizor i żeby łatwiej zasnąć, obejrzałem wiadomości. 

Najpierw wypowiadał się minister z Kancelarii Prezydenta z trzydniowym 

zarostem. Potem polityk opozycji - playboy, nieogolony. Wreszcie bardzo ważny 

minister, z wyglądu przypominający kelnera z restauracji na Sycylii nad ranem. 

Społeczeństwo reprezentowała przedstawicielka opozycji pozaparlamentarnej, z 

wąsem. Prowadzący program nosił coś, co z grubsza mogło już być nazwane 

brodą. Gdyby nie eleganckie ubrania oraz proweniencja polityczna, można by 

sadzić, że trafili do studia prosto z aresztu, po zamknięciu przez służbę 

bezpieczeństwa na 48 godzin. 

Nieogolona twarz u gwiazdy mediów wysyła kilka możliwych sygnałów. Po 

pierwsze - jestem nieogolony, bo jestem taki zajęty, że nie mam czasu się ogolić. 

Po drugie - jestem nieogolony, bo jestem taki męski, że mi tak szybko rośnie. Po 

trzecie jestem taki przystojny lub taki ważny, że nie muszę dbać o poprawienie 

sobie urody, bo i tak się będę podobał. No i wreszcie - noszę wąsy, bo mam gdzieś 

te głupie seksistowskie poglądy o gładkim liczku kobiety. Nie będę depilować 

swojej osobowości! 

Alicja przeżuwała swoje zapasy, wystawiając wąsaty pyszczek ze słoiczka, 

w którym zrobiła sobie magazyn. W drugim miała toaletę. Czasem jej się słoiczki 

myliły, a czasem nie. 

Przełączyłem program. Było po północy, więc można było liczyć, że trafi się 

na jakiś program o sztuce. Na dalekich peryferiach drugiego programu o 

malarstwie współczesnym mówił znany profesor z mojego wydziału. Miał prawie 

60 lat, sięgający karku siwy kucyk i zarost á la trzej muszkieterowie. Ze 

wszystkimi był na ty, nawet z Duchampem, o którego akcie schodzącym po 

schodach mówił per „akt Marcela”. Artysta nie mógł zareagować, bo od wielu lat 

już nie żył. Sięgnąłem na dolną półkę biblioteczki, gdzie było najchłodniej i gdzie 

od dwóch dni stała flaszka swojskiej śliwowicy, wykonanej w stodole sąsiada. 

Nalałem chomikowi, ale podziękował. Żeby się nie zmarnowało, wypiłem. 



Przełączyłem program. Artysta epoki przed-bitelsowskiej śpiewał piosenkę, którą 

niegdyś wykonywali po pijanemu uczestnicy wycieczek FWP. Teraz 

prezentowano to na jakimś festiwalu. Piosenkarz miał perukę, kolczyk w uchu i 

tatuaż na ręce. I podkoszulek założony na lewą stronę, więc pewno kibicował 

polskiej drużynie piłkarskiej. Tekst kojarzył się z wypijaniem i zakąszaniem. Na 

wszelki wypadek nalałem i wypiłem. Chomik zakąsił. Wyłączyłem telewizor i 

spojrzałem na komputer. W prawym roku migała kopertka wiadomości. 

Kliknąłem, założyłem okulary. 

- Cze, pogadamy? 

Sprawdziłem. Jakaś Kasia z Bolechowa. Czemu nie? 

- No... - dostosowałem się kulturowo. 

- Xtra! Co ro? 

- Nic, pije... 

- Ci dobrze! A tak w ogóle to co ro? 

- Dłubie w necie. 

- Super! Fajnie się gadało. Wpadnę jeszcze. To cipa! 

- Ci też! 

Zamknąłem rozmowę, migała następna kopertka. 

- Jak mnie zauważysz to się odezwij! 

 Córka. Zauważyłem, że mam pustą szklankę. Napełniłem. Nalałem 

chomikowi mleczka, ale nie trafiłem do miseczki. Sypnął na kałużę trocinami. 

Zapisałem sobie w notesie elektronicznym, żeby mu zmienić ściółkę. Odezwałem 

się: 

- Ozzywamsie... 

- Już jest jutro, więc wszystkiego dobrego z okazji imienin! Mogę jutro do 

ciebie przyjechać? To znaczy dziś, po południu? 

Spróbowałem śliwowicy. Zastanowiłem się, z czego tu robią śliwowicę? 

Może z wiśni? Ciekawy problem. Jak jest problem, to trzeba go rozwiązać. 

Zanotowałem w notesie elektronicznym, żeby rozwiązać ten problem z sąsiadem. 

Dlaczego ona pamiętała o moich imieninach? Pewno nie ma na szampon... 

- Masz dzisiaj jazdę, co? Pewnie, wpadnij z instruktorkiem... 



- Nie mam jazdy, nie czepiaj się. Z mamą przyjadę, to pa! 

Ucieszyłem się, że może sprawy idą w dobrym kierunku. Trzeba być 

optymistą. I koniecznie iść z nowymi trendami, dość już tego starczego 

nastawienia do życia! Koniec z goleniem aż do niedzieli! 

Wyłączyłem komputer. Wyłączyłem chomika. Wyłączyłem śliwowicę. 

Otworzyłem okno i zaczerpnąłem świeżego powietrza. Było nieświeże. 

Zamknąłem okno. Spadła na podłogę doniczka z kwiatkiem. W zasadzie bez 

kwiatka, bo dawno usechł. Ale z ziemią. Postanowiłem sprzątnąć w domu, żeby 

było bardziej uroczyście. I przygotować się na ważną wizytę. Postanowiłem 

zmienić się całkowicie. Moja żona zawsze uważała, że jestem konserwatystą, 

który usiłuje udawać modernistę, żeby wywrzeć wrażenie na panienkach. 

Uważała, że mój pesymizm co do mojej własnej osoby powoduje, że nic mi się w 

życiu nie udaje, a przy okazji psuje życie innym, którzy myślą pozytywnie i im 

się to psucie nie należy. Na przykład jej. Mówiła, że jeśli sprzątam w domu, to 

tylko po to żeby złośliwie udowodnić, że ona nie sprząta. Że nie dbam o swój 

wygląd, tylko po to żeby pokazać, że ona dba przesadnie. To nie była prawda. Nie 

dbała przesadnie. Ale i tak postanowiłem się zmienić. Postanowiłem posprzątać 

w swoim domu, gdzie nie było komu co udowadniać. Postanowiłem zadbać o 

swój wygląd, żeby się jej spodobać. Postanowiłem się odmłodzić, żeby nie było, 

że jestem starym lowelasem. Zresztą ona i tak wolała młodszych. Chciałbym, 

żeby wolała mnie. Zacząłem od modnego image’u. 

Nie ogoliłem się. Zapuściłem kucyk i ścisnąłem go frotką. Zsuwała się, ale 

użyłem cukru żelującego. Kiedyś znalazłem w samochodzie kolczyk pewnej pani, 

zupełnie nie wiem, kiedy i w jakich okolicznościach go zgubiła, pewno mi ktoś 

podrzucił, teraz wpiąłem go sobie do ucha. Nie miałem przekłutego, więc trochę 

bolało. Zrobiłem sobie tatuaż. Było zimno, więc gdybym zrobił go jak chciałem 

początkowo na ramieniu, to żeby go pokazać, musiałbym zdjąć kurtkę, sweter, 

koszulę i podkoszulek. Mógłby nie zrobić wrażenia po tak długim 

przygotowywaniu. Zrobiłem sobie tatuaż na policzku. Wybrałem motyw 

tańczącego chomika, bardzo rzadko spotykany. Wyszedł średnio, bo długopis 

ślizgał mi się po zaroście, a lustro wciąż się skrzywiało. Chomik nie chciał 



tańczyć, bo spał. Pozowanie go nie interesowało. Zrobiłem sobie maseczkę 

kosmetyczną z ogórków, białego sera i kwaśnego mleka. Nie było ogórków. Nie 

było sera. Nie było mleka. Jako środka zastępczego użyłem śliwowicy, z tym że 

maseczkę zastosowałem wewnętrznie. Podszedłem do lustra. Byłem podobny do 

chomika. Podobało mi się. Zasnąłem. 

Spałem do południa i obudził mnie ból głowy. Włosy kleiły mi się do 

poduszki, a na uchu miałem strup. Mogłem umrzeć z wykrwawienia, ale nie 

umarłem. Kolczyk pewnej pani uwierał mnie w policzek. Wyrzuciłem go przez 

okno. Zamknąłem okno, bo było strasznie zimno. Poszedłem się umyć. Musiałem 

w nocy coś pisać, bo pomazałem się trochę po policzku długopisem. Zeszło 

spirytusem salicylowym. Ogoliłem się i uczesałem. Zażyłem tabletkę z 

krzyżykiem. To znaczy bez krzyżyka, bo w ciągu tych lat, w których już nie 

produkowali tabletek z krzyżykiem, zmieniłem światopogląd i zamiast krzyżyka 

stosowałem goździk, a konkretniej – Goździkową i jej etopirynę. Poszedłem po 

mleko. Zjedliśmy z Alicją musli. Zasnąłem. 

Po południu starannie sprzątnąłem całe mieszkanie, odśnieżyłem pół 

podwórka, napaliłem w kominku i czekałem. Nie mogłem pracować, bo myśli 

uciekały mi do przyszłych dni, które będziemy spędzać razem z żoną w domku 

letnim, albo w miejskim mieszkaniu, do tych wieczorów, kiedy już nie będzie 

powodów do sprzeczek i kiedy będzie można miło i serdecznie porozmawiać o 

naszych sprawach. Zapraszać naszych znajomych, dzieci i wnuki, być dla siebie 

oparciem, pomocą i zabawą. 

Usłyszałem samochód, podjeżdżający na drugim biegu pod dom. 

Wybiegłem – córka właśnie wysiadała, wyciągając plecak. Trzasnęła drzwiami. 

Auto stało na luzie. Otworzyłem bramę. Żona włączyła bieg i zawracając na 

pustej ulicy na trzy razy, pojechała z powrotem. Nawet nie spojrzała w moją 

stronę. Zamknąłem bramę. Dziecko stało obok, uśmiechając się ironicznie. 

- Wszystkiego dobrego z okazji imienin!  

W prezencie dostałem nowy krawat. Wieczór spędziliśmy świątecznie, 

zmieniając chomikowi ściółkę. Odjechała ostatnim mikrobusem. 

* 



tarość polega na odpuszczaniu. Coraz mniej się chce, bo coraz mniej 

się wierzy w sukces. Coraz mniej się inicjuje, bo coraz bardziej się 

wątpi w wartość własnych pomysłów i w możliwość ich 

zrealizowania, a w każdym razie – doprowadzenia do końca. Ma się coraz mniej 

współpracowników, bo ufa się coraz mniejszej liczbie ludzi. Podejmuje się mniej 

decyzji, bo wszystkie wydają się ryzykowne. Przewiduje się coraz dalej i 

przewiduje się coraz gorzej, a główną nauczycielką życia staje się nie historia, ale 

ostrożność. Mniej się krząta, bo jest coraz mniej sił. A poza tym nie warto, bo i 

tak nic z tego nie wyjdzie. Stary człowiek doskonale wie co w życiu źle 

pokierował i co powinien zrobić, żeby pokierować dobrze. Ale tego nie robi, bo 

już nie warto. Stary człowiek nabrał już tyle doświadczenia w życiu, że wie, jak 

unikać błędów, ale nie unika, bo mu się nie chce. Wie też, jak sobie radzić ze 

skutkami tych błędów, ale sobie nie radzi, bo to wymaga wysiłku, który powoduje 

zadyszkę, podnosi ciśnienie i przyspiesza to, co i tak nieuniknione, więc nie ma 

się do czego spieszyć. Zdaje sobie sprawę, że naprawianie jest o wiele bardziej 

pracochłonne i kosztowne niż robienie czegoś od początku, więc ma świadomość 

tego, że powinien któregoś dnia elegancko się ukłonić, wyjść z tego miejsca, w 

którym jest i znaleźć sobie nowe, a tam ten czas, który mu jeszcze pozostał 

przeżyć w zgodzie z własnymi upodobaniami. Ale mu się nie chce zamieniać 

złego na niewiadome, kiepskiego na ewentualnie troszkę lepsze, więc nie buduje 

niczego nowego, bo nie wierzy w skuteczność. Nie naprawia tego, co ma zepsute, 

bo wie, że jeśli zepsute jest wszystko, to niczego do naprawienia już nie zostało, 

poza ruiną. A ruiny się nie naprawia, tylko pakuje na ciężarówkę i wywozi na 

wysypisko. Tkwi więc w miejscu i liczy na to, że życie poda mu rękę i zaprowadzi 

w nowy wspaniały świat. Ale świat przechodzi obok milcząc, a jeśli ktoś wyciąga 

do niego rękę to tylko po to, żeby mu coś zabrać, wiedząc, że z nieochoty do 

robienia czegokolwiek nie będzie się bronił, co najwyżej rzuci tylko kilka 

spojrzeń i słów pełnych pogardy dla tych, którzy robią mu krzywdę. Nie chce się 

bronić, wiedząc, że najlepszą obroną jest atak. Ale żaden z wcześniejszych 

ataków nie był udany, więc się nie broni. Nie umie, nie chce i nie może niczego 

zmienić. Tylko Hemingway twierdził, że stary człowiek i może... 

S 



Ma się coraz mniej przyjaciół, a nawet znajomych, bo mają jakąś taką 

dziwną tendencję, że znikają z życia. Swojego, albo twojego. Starość samotna 

powoduje odpuszczanie do kwadratu. Człowiek z natury rzeczy jest wygodnicki, 

żeby nie powiedzieć - leniwy. Jak się nie ma dla kogo, to się niewiele robi. 

Goliłem się tylko wtedy, kiedy miałem pojechać na kurs. Zastanawiałem się, czy 

nie zapuścić brody. Sean Connery zyskał największe uznanie kiedy przestał 

wylewać na swoje czarne włosy litry brylantyny, osiwiał i zapuścił brodę. 

Większość starych mężczyzn nosi zarost. Odpuścili sobie golenie. Staranne 

ubieranie się też nie wchodziło w grę. To znaczy teraz, bo dawniej o świadomym 

odpuszczeniu sobie elegancji nikt nie myślał. Mój ojciec nawet po domu chodził 

jeśli nie w marynarce, to w rozpinanym blezerze i nawet do swetra w serek 

wkładał krawat. Wieczorami smarował resztki włosów czymś tłustym i zakładał 

do spania siateczkę, co powodowało, że rano wstawał bez zmierzwionej 

czupryny. Inna rzecz, że prawie 100-procentowa łysina rzadko się mierzwi. Ja co 

rano miałem na głowie wiatrołom. Nie łaziłem cały dzień w szlafroku, bo było za 

zimno na negliż, zresztą nie miałem szlafroka. Został w mieszkaniu w mieście, 

gdzie pewno chodził w nim mecenas. A może nie, bo parę miesięcy temu 

zaanektowała go córka, której odbiło i zabierała moje rzeczy, bo mówiła, że teraz 

są modne obszerne ciuchy, w stylu oversize. Fakt, ostatnimi czasy byłem całkiem 

obszerny. Żonie zabierała kosmetyki, choć stale mówiła, że używa 

niewłaściwych. Więc nie mając szlafroka włóczyłem się po domu w starych 

dżinsach z zepsutym zamkiem błyskawicznym i w podartym swetrze. Nawet do 

sklepu tak chodziłem. Nikomu nie przeszkadzało, wszyscy tu tak się ubierali na 

co dzień. Tylko do kościoła wkładali coś bardziej eleganckiego. Do kościoła nie 

chodziłem, zresztą nie miałem nic bardziej eleganckiego, poza garniturem 

ślubnym, który nie wydawał mi się już tak elegancki jak kiedyś. 

Przestałem odśnieżać podwórko i poruszałem się w oblodzonych wąwozach 

między furtką, drzwiami wejściowymi i komórką z opałem. Przestałem zasłaniać 

i odsłaniać okna, wypośrodkowując położenia żaluzji na coś pomiędzy dniem a 

nocą. Przestałem zamykać za sobą drzwi do łazienki. Przestałem przebierać się 

do snu. Przestałem robić obiady, zadowalając się kanapkami. 



Zauważyłem, że chudnę. Najpierw mnie to ucieszyło, bo miałem nadwagę, 

ale potem przypomniałem sobie powiedzenie mamy: „Zanim gruby schudnie, to 

chudy umrze”. Przestała tak mówić, kiedy ojciec dostał puchliny wodnej przed 

śmiercią. Poszedłem do lekarza. Mój kardiolog był również internistą, wysłuchał 

mnie w skupieniu, po czym zapytał: 

- Ile schudłeś? 

- Nie wiem – wzruszyłem ramionami – nie mam wagi, bo się zepsuła, jak 

kiedyś na nią wszedłem po obiedzie. Ale gołym okiem widać, że schudłem. 

Zdjął okulary i popatrzył gołym okiem. 

- Nie widać. Ale może zmieniłeś tryb życia, mniej jesz, więcej chodzisz? 

Jadłem mniej, bo mi się nie chciało gotować. Chodziłem więcej, bo do 

autobusu miałem półtora kilometra. Odśnieżałem. Szukałem po domu chowającej 

się w kątach Alicji... 

- Czujesz się osłabiony? Boli cię co? 

Czułem się osłabiony i bolało mnie, ale obawiałem się, że na to ani 

kardiolog, ani internista nie może pomóc. Wszedłem na wagę lekarską. Miałem 

176 cm wzrostu. Ważyłem 90 kilo. Pewno schudłem, ale za mało. Postanowiłem 

kupić łódź, pływać codziennie 20 kilometrów i przy okazji łowić ryby. Nie lubię 

ryb, ale ryby są zdrowe. U nas w jeziorze ostatnio chorowały od braku wody. Na 

wiosnę miało się poprawić. 

Poszedłem na ostatnie spotkanie kursantów. Piechotą, żeby zrzucić trochę 

kalorii. Zresztą i tak nie miałem samochodu. 

* 

ręczając mi świadectwo ukończenia kursu Tomek mrugnął do 

mnie, żebym zaczekał. Okazało się, że firma mojej żony 

podpisała jednak kontrakt na organizację kursu dla rolników, 

zgłosiło się sporo chętnych i teraz nie mogą się wyrobić. Więc szefostwo złożyło 

do Urzędu Zatrudnienia wniosek, że chętnie zatrudnią informatyka. Nawet bez 

wyższych studiów. Więc może ja bym się zgłosił? 

Poszedłem do szefowej Urzędu i poprosiłem o skierowanie. Zdziwiła się, bo 

pamiętała mnie jako historyka sztuki, poszukującego pracy na wyższej uczelni. 

W 



Pokazałem jej swoje dokumenty, w tym zwolnienie z firmy komputerowej. Nie 

skojarzyła, że to ta sama, która teraz szuka pracownika. Wziąłem formularz, 

wypełniłem i powędrowałem do pracy. Na schodach nikt mnie nie spotkał, w 

sekretariacie była Renatka, która obejrzała się na drzwi gabinetu mojej żony i 

udała, że mnie nie zna. Puściłem do niej oko i położyłem palec na ustach. 

Uśmiechnęła się. 

- Pan w jakiej sprawie? 

- Ja z Urzędu Zatrudnienia. W sprawie pracy. 

Mocno się zdziwiła, ale poniosła słuchawkę wewnętrznego telefonu. 

- Przyszedł pan w sprawie pracy – popatrzyła na mnie – Nie wiem, ma 

skierowanie z Urzędu. Już proszę. 

Podeszła do mnie i pogłaskała mnie po policzku. 

- Zmarniałeś... Ale może się jakoś ułoży. 

- Myślisz, że żona mnie przyjmie z powrotem? 

- Szefowej nie ma. Sprawy kadrowe załatwia pan Janusz. No, mecenas, który 

teraz jest szefem działu osobowego i prawnego. Na pół etatu. Dwa razy w 

tygodniu urzęduje w tym gabinecie. Idź już. 

Adwokat siedział za biurkiem mojej żony, wpatrywał się w ekran laptopa i 

w ogóle nie zwrócił na mnie uwagi. Stanąłem w drzwiach. 

- Ja w sprawie pracy. Z Urzędu Zatrudnienia. 

- Wiem – powiedział – jakie pan ma kwalifikacje? 

Dopiero mnie zauważył. Ale udał, że nie poznał. Widzieliśmy się tylko dwa 

razy, przelotnie. Mógł zapomnieć. 

- Dwa lata prowadziłem własną firmę, cztery lata pracowałem w dziale 

szkolenia. Studia wyższe humanistyczne, potem informatyka podyplomowo. 

Duża praktyka. 

Pochylił się nad papierami i nie patrząc na mnie powiedział: 

- Tu praca wymaga żelaznej dyscypliny i ogromnej wytrzymałości 

psychicznej. Jeśli uważa pan, że pan podoła, proszę złożyć papiery w 

sekretariacie. Powiadomimy pana, jeśli będziemy chcieli skorzystać. 

- Kiedy? Mam parę innych propozycji... 



- A, to już pana sprawa. Nie wiem kiedy, w najbliższych dniach. Jak 

zadecyduje pani dyrektor. 

Wypełniłem u Renaty kwestionariusz i podanie, dołączając skierowanie z 

Urzędu Zatrudnienia. Pokręciła głową: 

- Wątpię, czy się zgodzi. Ja bym się nie zgodziła. 

- Nie wiesz, jaki jestem dobry – powiedziałem. 

- Ja nie wiem? No, załóżmy, że nie wiem. A ona wie? 

Miałem jeszcze sporo czasu do ostatniego autobusu, dzień był ciepły i miało 

się na wiosnę. W rozpiętej kurtce i bez czapki poszedłem do Ośrodka Kultury. 

- Z nieba mi pan spadł! – ucieszył się dyrektor. Też się ucieszyłem, bo już 

dawno nikt się nie cieszył na mój widok – Umie pan obsługiwać nagłośnienie? 

Trwała sesja rady miejskiej. Ośrodkowy elektryk miał chałturę na 

studniówce i musiał lecieć. Podjąłem się nagłego zastępstwa. Największe kariery 

zaczynały się w ten sposób. Sprawa nie była trudna – jeden mikrofon na stole 

prezydialnym, drugi na mównicy, trzeci, bezprzewodowy, krążył po sali w 

przypadku dyskusji. Dawałem dźwięk na salę, jednocześnie nagrywałem go na 

potrzeby lokalnego radia i telewizji kablowej. Prościzna! 

Radni, których w zasadzie w ogóle nie znałem, bo z lokalną polityką nigdy 

nie miałem nic wspólnego, dyskutowali o zmianie nazwy ulicy 1 Maja. Jak się 

zorientowałem, temat ten podejmowany był po raz kolejny. Część radnych 

wnioskowała o zmianę nazwy, gdyż we współczesnej Polsce nie ma miejsca na 

takie komunistyczne święto. Argument, że święto pracy ustanowione zostało pod 

koniec XIX wieku w Ameryce nie trafił do nikogo, poza profesorem historii z 

miejscowego liceum, który takie sprostowanie zgłosił. Na poprzedniej sesji 

przyjęto wniosek, by ulicę przemianować na 3 Maja, jako że to święto, państwowe 

naraz i kościelne, przez nikogo kwestionowane nie będzie. 

Jak się okazało, takie uzasadnienie wniosku było przedwczesne. Protest był 

jeden, ale za to nie od odrzucenia. Zaprotestował zakon jezuitów, który przy tej 

ulicy miał siedzibę i prowadził tam renomowaną szkołę średnią. Zakon i szkoła 

miały tablice, pieczątki, dokumenty, których zmiany byłyby zbyt kosztowne, 

ponadto braciszkowie nie chcieli zmieniać istniejącej już tradycji. Jezuici przy 1 



Maja brzmiało cokolwiek perwersyjnie, ale miło. 

Wobec protestu zakonu wniosek upadł. Radny z Klubu Prawdziwej Prawicy 

zaproponował, by wobec tego przemianować 1 Maja na aleję Jana Pawła II. 

- Nikt nie zaprotestuje, Wysoka Rado – argumentował – nawet jezuici. 

Każda szanująca się miejscowość musi mieć ulicę Jana Pawła II, więc najlepiej 

będzie, jeśli u nas Ojciec Święty zatriumfuje nad sowieckim Świętem. 

Nikt nie zaprotestował. Nawet nauczyciel historii nie wspominał już o 

amerykańskiej proweniencji 1 Maja. Tylko radny z bloku Przyjaciele Miasta 

podniósł rękę: 

- Ja, oczywiście, całym sercem popieram tę zmianę, tylko chciałem zapytać 

się o sprawę formalną: czy z punktu widzenia przepisów nie będzie problemów 

w związku z faktem, że w naszym mieście jest już ulica Karola Wojtyły? i że ulica 

ta krzyżuje się z przyszłą ulicą Jana Pawła II? 

Na sali usłyszałem szum. Kilka osób na raz chciało zabrać głos. Otworzyłem 

mikrofon przenośny. Mówił radny Prawdziwej Prawicy. 

- Bardzo dziwię się koledze radnemu. Takie stawianie sprawy jest czysto 

postkomunistyczne. Przecież zarówno Karol Wojtyła jak i Jan Paweł II są dla nas 

największymi autorytetami na teraz, potem i przedtem. Ja uważam, że 

powinniśmy jeszcze przy okazji zmienić ulicę Paderewskiego na ulicę Ojca 

Świętego. A Wierzbową na Polskiego Papieża. Wtedy dopiero bylibyśmy 

najbardziej polskim z polskich miast. 

- Czy pan stawia to jako projekt uchwały? – pospieszył się przewodniczący 

rady. Był dyrektorem oczyszczalni ścieków, której ceremonialne poświęcenie 

przez proboszcza wywołało dyskusje nawet w archidiecezji – Bo w zasadzie 

powinniśmy najpierw przegłosować zmianę na Jana Pawła II. 

- Pan przewodniczący chce taką uchwałę głosować? – oburzył się 

projektodawca – Papieża pan chce głosować? To tak, jakby chciał pan głosować 

nad Pismem Świętym. 

Oklaski zagłuszyły dalszą orację. Uchwałę przyjęto przez aklamację. 

Wniosek o zmianę Paderewskiego na Ojca Świętego przeniesiono na następną 

sesję. Dostałem ekstra 300 złotych. I temat do przemyśleń. Dyrektor MOK-u 



zaproponował mi pół etatu informatyka miejskiego, z sugestią, żebym 

zorganizował kurs Internetu dla miejscowego Klubu Emerytów. Poczułem się 

pewniejszy i potrzebny społeczeństwu. Wyobraziłem sobie, że za parę lat, jeśli 

jeszcze coś zostanie, może jakąś ulicę nazwą moim imieniem. Albo nawet 

nazwiskiem. 

Następnego dnia pojechałem do miasta w samo południe. Nieogolony, za to 

w koszuli z krawatem. Kupiłem kwiaty i poszedłem do Urzędu Zatrudnienia. 

Zapisałem się do kierowniczki i zostałem przyjęty prawie od razu. 

Podziękowałem za kurs i skierowanie mnie do pracy. Co prawda, nie dostałem 

jeszcze odpowiedzi, ale przywróciła mi nadzieję na nowe życie. 

- Nie ma za co. Przez pół roku może pan przebierać w ofertach. Taki 

fachowiec na pewno znajdzie pracę. Ja sama... 

Przerwała i popatrzyła na mnie uważnie. Poczułem się jak koń na targu. 

Stary koń. Miałem nadzieję, że nie zacznie mi zaglądać w zęby. 

- W zasadzie moglibyśmy spróbować... Dlaczego mamy zlecać 

organizowanie kursów jakimś firmom z zewnątrz? Przecież takie kursy są co 

miesiąc, a pan mógłby je świetnie poprowadzić. Więc, gdyby pan u nas pracował, 

to byłoby dla nas taniej, a pan by miał pracę, prawda? 

No, prawda. Brzmiało logicznie. Tylko nie wiem, czy chciałem pracować w 

Urzędzie Zatrudnienia. 

- A ile bym zarabiał? – spytałem interesownie, żeby nieco zniechęcić. 

Kierowniczka nie wzięła mi tego za złe. 

- Niestety, nie mogłabym dać panu całego etatu, najwyżej pół. Byłoby to – 

spojrzała do dokumentów – coś koło 1000 złotych. Na rękę. 

- To chyba bardziej mi się opłaca zasiłek, który mi pani wypłaca, prawda? 

To może już niech tak zostanie... 

Posmutniała. Ale po chwili milczenia uśmiechnęła się.  

- To może zatrudnimy pana na czarno? 

- W Urzędzie Zatrudnienia? 

- Czemu nie? – uśmiechnęła się kierowniczka – skoro nie ma innej 

możliwości? Dostanie pan zlecenie na kurs w marcu, potem na szkolenie w 



kwietniu, potem na konsultacje w maju – i tak przez pół roku, póki będzie 

przysługiwał panu zasiłek. A potem albo nie pogardzi pan pół etatem, albo 

przyznają mi cały etat. Więc jak? 

Zgodziłem się. Kto by mógł odrzucić propozycję kierowniczki Urzędu 

Zatrudnienia? Tym bardziej, że na zleceniu miałem zarabiać dwa tysiące 

miesięcznie. Plus ten zasiłek. Plus robota dla Ośrodka Kultury. Plus, ewentualnie, 

Kurs Rolniczy. Jeśli adwokat mojej żony da mi tę robotę. W co wątpiłem. 

Zapowiadało się, że zostanę milionerem. Kupiłem Alicji dwie kolby na miodzie, 

sobie butelkę Johnny Walkera i ćwierć kilo kaszanki. Zapowiadał się uroczy 

wieczór. 

* 

ieczorem najstarsza córka sąsiadów przyniosła mi mleko. 

Postawiła kankę na stole i czekając, aż przeleję zawartość do 

garnka, rozglądała się ciekawie po mieszkaniu. Na ekranie 

komputera migał wygaszacz, którego treść nie powinna być pokazywana 

młodzieży. Choć córka sąsiada była już klasie maturalnej, czułem się skrępowany. 

Udawała, że tego nie widzi. 

- Nie smutno panu tutaj samemu? 

- Nie jestem sam, mam chomika. Czasem smutno. Ale co mam zrobić? 

Będziesz mnie rozweselać? 

- Może? – przysiadła przy kuchennym stole, sięgnęła do kieszeni kurtki. – A 

co dostanę, jak panu coś dam? 

- Zależy co dasz – powiedziałem. Takiej opcji nie brałem dotąd pod uwagę.  

- Cukierka? 

- Zjadłam już panu wszystkie – przyznała się – jak mieliśmy klucz to 

przychodziłam tu codziennie. Siadałam w pana fotelu i oglądałam pana telewizję. 

Ale i tak panu dam. 

Wyjęła pogniecioną kopertę z urzędowym stemplem. Wezwanie do sądu. 

Pomyślałem, że to Ania zaprasza mnie na spotkanie rozwodowe, ale wezwanie 

było do Sądu Pracy. Na jutro. 

- Kiedy to przyszło? Czemu nie przyniosłaś od razu? 

W 



- A z tydzień temu. Nie było pana, kiedy ja byłam, a ja chciałam osobiście. 

No bo tu jest napisane do rąk własnych. Z sądem nie ma co się spieszyć... 

Posiedziała jeszcze chwilę. Zaprosiłem ją na następny wieczór, żeby sobie 

połaziła po Internecie. Nakarmiłem Alicję, odstawiłem Johnny Walkera, żeby 

jutro nie zaspać i włączyłem komunikator.  

- Jak tam na wsi? - odezwała się zaprzyjaźniona nauczycielka z Bydgoszczy 

– Pewno romantyczna wiosna? 

Rzeczywiście, temperatura utrzymywała się od kilku dni powyżej zera, śnieg 

na ulicy i podwórku zniknął, tylko pod okapem garażu i stodoły bieliły się 

zlodowaciałe zwały. Otworzyłem okno. Ulicą ciągnął fetor świeżej gnojowicy. 

Gospodarze zaczęli nawozić pola, robiąc wiosenne porządki w obejściach. 

Wiosnę czuć było wyraźnie. 

- Rzeczywiście, wiosennie. Ale chyba nie koniecznie romantycznie. 

- Nie masz duszy romantyka? Szkoda, bo ja tak – uczyła ostatni rok przed 

odejściem na emeryturę. Była nauczycielką przedmiotów zawodowych w 

technikum księgowości – Wyobrażam sobie, jak siedzisz nad brzegiem cicho 

szemrzącego strumyka, wpatrując się w zachodzące słońce i słuchając śpiewu 

ptaków, tylko od czasu do czasu podchodząc do komputera i głaszcząc wiernego 

psa, wpatrujesz się w fotografię ukochanej... 

Na biurku stała fotografia żony ze mną na wycieczce w stolicy. W tle 

jesiennymi barwami grał Park Łazienkowski. Wyglądało na to, że to ostatnie 

nasze wspólne zdjęcie. Nad biurkiem wisiała spora fotografia Agaty, gdzie którejś 

nocy namazałem flamastrem: Pomyłka, proszę się wyłączyć! Tak mówiliśmy, 

kiedy odbieraliśmy telefon będąc nie sami w pokoju. Na komputerze włączył się 

wygaszacz ze zdjęciami Nicole Kidman. Wpatrywałem się we wszystkie trzy. 

Pogłaskałem wiernego chomika, który pożywiał się w słoiczku. Usiłował mnie 

ugryźć, ale bez wiary w skuteczność – dzieliły nas pręty klatki. Zachodzącego 

słońca nie było widać, bo lało jak z cebra. Śpiewu ptaków nie dało się słyszeć, bo 

ulicą jechały na pierwszym biegu traktory z gnojowicą, jeden za drugim, 

naliczyłem jedenaście. Sąsiad po drugiej stronie ulicy przecinał drzewo 

cyrkularką. Pies sąsiada po drugiej stronie ulicy szczekał od piętnastu minut w 



tym samym rytmie. Sąsiad z mojej prawej strony rozmawiał z sąsiadem z mojej 

lewej strony wypowiadając w miejscowym narzeczu opinie na temat pogody. 

Strumyk na końcu mojej łąki szemrał cicho między śmieciami, które usiłowali 

spławić do jeziora wszyscy sąsiedzi, mieszkający w jego górnym biegu. 

Zamknąłem okno. Przestało walić gnojowicą, pies ucichł, traktory przejechały, 

wrzeszczących sąsiadów niemal nie słyszałem. Było miło, wiosennie, 

romantycznie. Pachniało chomikiem. 

- Prawie zgadłaś z tym romantyzmem, skąd wiedziałaś? 

- Telepatia, już sporo o tobie wiem... 

* 

 gmachu sądów tym razem bez kłopotów znalazłem salę, do 

której miałem wezwanie. W wokandzie była wypisana moja 

sprawa, tylko nie zgadzała się godzina. Żony nie było, ale po 

dłuższej chwili pojawił się mecenas, tym razem występujący jako radca prawny. 

Sprawiał wrażenie zupełnie innego człowieka, niż jeszcze kilka dni temu. Wesoły, 

uśmiechnięty, poznał mnie od razu, podał rękę i powiedział: 

- Te sprawy często się przewlekają i podobno godzina to normalne 

opóźnienie. Na wezwaniu mamy jedenastą, na wokandzie napisali dwunastą, 

pewno wejdziemy o pierwszej. No to musimy skorzystać. Może pójdziemy na 

kawę? 

Tym razem mnie zależało, więc wymyśliłem, że ze strony mecenasa to 

podstęp – my pójdziemy na kawę, a tu nas wywołają, stron nie będzie, sąd poczuje 

się dotknięty i odrzuci mój pozew. Nie ze mną takie numery, Bruner! 

- Bardzo dziękuję, ale lekarz mi zabronił kawy. Może po prostu usiądziemy. 

Chciał najwyraźniej rozmawiać. Głupio wyglądał w tej todze z zieloną 

wstążką. Chyba nie chciałem, żeby moja córka miała takiego nowego tatusia. 

Nawet, jakby miał być tylko jej teściem. Pod ścianą korytarza, w miejscu, skąd 

drzwi do sali były dobrze widoczne, stało kilka krzeseł. Przysunął się do mnie. 

- Proszę mnie nie traktować jak wroga, ja nie mam do pana stosunku 

osobistego. 

- Tak, do mnie nie, domyślam się! 

W 



Uśmiechnął się, wyczuwając aluzję. Pokręcił głową. 

- To też nie tak, ja jestem zawodowcem. Płacą mi, to się staram, żeby się 

wywiązać. Rozwód to rozwód, zwolnienie to zwolnienie, a ugoda to ugoda. Tym 

razem chciałbym zaproponować ugodę. Bardzo chcieli pana zwolnić, więc się 

pospieszyli i rzeczywiście wyszedł bubel prawny – rozejrzał się i przyciszył głos 

– Między nami mówiąc, sądy zawsze sprzyjają pracownikom i starają się dołożyć 

pracodawcom. Więc sprawę ma pan jakby wygraną. Ale to potrwa i na pewno nie 

dostanie pan wszystkiego tego, czego pan chce. Więc możemy się pewno 

dogadać... 

- Mówi pan to jako radca prawny mojej żony, jako szef działu kadr, jako jej 

adwokat rozwodowy, czy jako jej osobisty przyjaciel? 

Jego śmiech był trochę wymuszony. 

- Mówię jako doświadczony prawnik. W sądzie nie ma przyjaciół i wrogów, 

są strony procesowe. No to jak? Trzykrotna pensja, bez powrotu do pracy i 

wycofanie pozwu. Zgadza się pan? 

Nie było to tyle, ile bym oczekiwał. W pozwie żądałem zwrotu utraconych 

zarobków, odszkodowania i przywrócenia do pracy. Ale rozumiałem to jako 

stanowisko negocjacyjne. 

- Panie mecenasie! Wiem, że sytuacja firmy jest nie najlepsza, ale nie z mojej 

winy. Trzeba było mnie nie zwalniać. 

- No, to jest do dyskusji. To pana odejście wywołało kryzys, a w zasadzie 

jeszcze wcześniej – pana naganne postępowanie wobec małżonki, co jest jak 

wiadomo przedmiotem odrębnego postępowania w tym gmachu... 

Wyglądało na to, że chwilowe zbliżenie stanowisk już minęło. Korytarzem 

szła Ania, z którą nie widziałem się od Wigilii. Widząc mecenasa, odpowiedziała 

chłodno na mój ukłon, udając, że mnie nie poznaje. Powinienem się z nią 

zobaczyć i dowiedzieć się, kiedy będzie druga rozprawa. Odwróciłem się do 

mecenasa. 

- Roczna pensja i przywrócenie do pracy. W zamian za rezygnację z 

odszkodowania i wycofanie pozwu. Pozwoli to firmie odzyskać dobre imię, no i 

wydajnego pracownika. 



- To chyba będzie niemożliwe. 

- To poczekajmy na sąd – powiedziałem i w tym momencie otworzyły się 

drzwi sali rozpraw. 

Sędzia skinął głową mecenasowi, mnie wskazał miejsce po przeciwnej 

stronie. Zajrzał do akt. 

- Czy strony próbowały postępowania pojednawczego? 

- Tak, wysoki sądzie – odezwał się mecenas – ale propozycje firmy nie 

zostały przez powoda przyjęte. 

Sędzia jeszcze raz spojrzał do papierów. 

- Czy zbieżność nazwiska właściciela i dyrektora firmy z nazwiskiem 

powoda jest przypadkowa? 

Wyjaśniłem. Mecenas uzupełnił: 

- To w żaden sposób nie może rzutować na kwestie zawodowe, bo właśnie 

jesteśmy w trakcie postępowania rozwodowego i jest sprawą kilku tygodni... 

- Jesteśmy, mówi pan? Kto z kim się rozwodzi, panie mecenasie? 

- Moja klientka, to znaczy moja dyrektorka z pozwanym, to znaczy z 

powodem... 

Jego własna opinia o jego własnym doświadczeniu prawniczym musiała być 

sporo przesadzona. Sąd podzielił zdaje się ten pogląd, bo powiedział: 

- Niepotrzebnie zasugerował pan sądowi, że wyrzucenie powoda z pracy 

miało charakter osobistej zemsty. Sąd weźmie to pod uwagę przy wydaniu 

orzeczenia. 10 minut przerwy. Strony mogą pozostać w sali i wykorzystać ten 

czas na kolejną próbę porozumienia się. 

Wyszedł i mecenas znów przysiadł się do mnie. 

- Zagalopowałem się, faktycznie. Więc jak pan powiedział? Rok... Tyle nie 

damy. Może być pół roku. Ale bez powrotu do pracy. 

- Jak bez powrotu, to rok. Jak pół roku, to z powrotem i odszkodowaniem. 

- Rozmawiajmy jeszcze... 

Zastanowiłem się. Czy naprawdę chciałem powrotu do pracy? Czy w 

obecnej sytuacji byłoby to możliwe? I czy ta praca mi jeszcze odpowiadała? 

- Proszę pana, zależy mi na pieniądzach, bo jak panu się powiedzie, to pewno 



będę musiał zapłacić za rozwód i jeszcze mnie czekają alimenty. Jak panu się nie 

powiedzie, to wrócę do pracy kiedy będę chciał. Więc niech pan wybiera. 

Wysoki sąd wrócił na salę. Wstaliśmy, potem usiedliśmy. Mecenas wrócił 

na lewą stronę. 

- Uzgodnili panowie? 

- Nie bardzo – powiedziałem. 

- Widzę. Sąd podziela stanowisko pozwanego o niezasadności zwolnienia 

dyscyplinarnego, gdyż z dołączonych akt wynika, że nastąpiło ono w czasie, gdy 

pozwany przebywał w szpitalu, o czym z racji swego ciężkiego stanu nie mógł 

zawiadomić firmy. Powinien to zrobić szpital, nie zrobił albo zrobił za późno, 

można dochodzić odszkodowania od szpitala, sąd tym się nie zajmuje, to kwestia 

sądownictwa cywilnego, nie sądu pracy. Firma złamała prawo i poniesie za to 

karę. Natomiast zwolnienie strukturalne jest uzasadnione, zaś wystawienie go w 

środku, a nie z końcem miesiąca skutkuje tym, że pozwany mógł uznać je za 

nieważne z formalnego punktu widzenia. W opisanych przez mecenasa 

okolicznościach jednakże sąd nie widzi możliwości dalszej pożytecznej 

współpracy. W tej sytuacji sąd orzeka: Firma zwróci powodowi równowartość 

utraconych zarobków, to jest kwotę równą dwóm pensjom. 

Mecenas ucieszył się, widziałem, że ma ochotę pokazać mi język. Roześmiał 

się i zaczął pakować teczkę. Sędzia uderzył aktami o stół. 

- Panie mecenasie, proszę uważać, bo pańskie zarobki zmniejszą się o kwotę 

kary za obrazę sądu! Nie skończyłem. Jednocześnie firma zapłaci powodowi 

odszkodowanie w kwocie równej jego półrocznej pensji. Termin wykonania – 

dwa tygodnie, pod rygorem egzekucji przez komornika. Sąd nie nakazuje 

przywrócenie powoda do pracy, a jedynie sugeruje przedłożenie mu 

wypowiedzenia zgodnego z prawem, to jest z datą 30 marca najwcześniej. Koszty 

sądowe poniesie firma. Zamykam rozprawę. 

Wstaliśmy, mecenas podbiegł do mnie i wyciągnął rękę. Z wahaniem 

uścisnąłem jego dłoń, w końcu był tylko narzędziem, kiepskim zresztą. 

- Gratuluję panu, w gruncie rzeczy byłem cały czas po pana stronie. 

- A to nie pan przypadkiem podpisał moje zwolnienie? 



- Och, wie pan przecież, co ja mogłem! 

- To niech pan robi to, co pan może. 

Uśmiechnął się i odwracając się do mnie, dodał: 

- Zarekomendowałem pani dyrektor przyjęcie pana oferty w sprawie kursu 

rolniczego. Ale niestety, nie mamy etatu. Najwyżej na współpracę. Ale nie jestem 

pewien, czy ona na to pójdzie. 

Byłem bogaty! No, może nie bogaty, ale bogatszy. Mogłem zacząć myśleć 

o własnym seicento. A rozwód nie wyglądał zbyt prawdopodobnie przy takim 

rzeczniku prawnym. Pożegnałem go może nie serdecznie, ale bez urazy. W końcu 

– przegrał prawie tak jak chciałem. 

W sądzie rodzinnym Ani już nie było. Miałem pół godziny do autobusu i po 

drodze punkt dilerski fiata. Wstąpiłem. W części komisowej był roczny 

egzemplarz w niezłej cenie, zielony, na dogodne raty. Poczułem czyjąś rękę na 

ramieniu. Długie włosy wysokiego sądu powiewały na wietrze. 

- Nie rób głupstw, przynajmniej nie dzisiaj. Rozumiem, że wygrałeś w sądzie 

pracy? 

- Wygrałem. Dlaczego głupstw? Kiepski samochód? 

- To że tam wygrałeś, nie znaczy, że u mnie wygrasz. Albo u kogokolwiek. 

Chcesz powiększać przed rozwodem majątek do podziału? 

Zastanowiłem się. Po pierwsze – nie chciałem. Po drugie – dotarło do mnie, 

że kwestia rozwodu jest rzeczywiście możliwa. A jak Ania nas faktycznie 

rozwiedzie? Zostanę sam, no, powiedzmy – z chomikiem i co wtedy? Przecież 

tyle lat wspólnego życia musi coś znaczyć? 

Kierowniczka salonu fiata podeszła z kluczykami: 

- Zapraszam, niech państwo się przejadą. Jazda próbna nic nie kosztuje, a 

przekona się pan, że autko niewiele jest mniejsze od pańskiego poprzedniego. 

- Może następnym razem - powiedziałem – na razie jeszcze nie jestem na 

kupnie. Zresztą znam ten samochód. 

Pewnie, że znałem. Do komisu musiał je wstawić mąż Agaty. Wielokrotnie 

nim jeździłem, więc jazda próbna nie była niezbędna. Hurtownia pewno się 

rozwijała i seicento przestało być potrzebne. Agata zawsze chciała mieć opla. 



Ania skończyła przegląd swojego uno i pojechaliśmy. Dała mi kluczyki, 

żebym sobie trochę poprowadził. 

Przed Domem Handlowym stała Agata i nie mogła nas nie zauważyć, bo 

rozmawiając z Anią podjechałem wprost pod przejście dla pieszych, gdzie była 

pierwsza pod światłami. Nie spieszyła się, bardzo wolno przeszła przed naszą 

maską, uśmiechając się dość dwuznacznie. Ukłoniłem się sztywno. Spoważniała, 

odkłoniła się i szybko pomaszerowała dalej. 

- To ona? – upewnił się wysoki sąd – To przez nią to wszystko? 

- To ona, ale to nie przez nią. Nie tylko przez nią. 

Na następnym skrzyżowaniu Ania nagle zsunęła się prawie na podłogę. 

- Jedź szybko! lepiej, żeby nas nie zobaczyli! 

Na sąsiednim pasie w niebieskim audi jechała moja żona ze swoim 

mecenasem. W ogóle nie patrzyli w naszą stronę. Nawet przez zamknięte szyby 

słychać było, że się kłócili. No, prawdę powiedziawszy nie popisał się Januszek. 

Był coraz kosztowniejszą zabawką i obawiałem się, że już niedługo na rynku 

poszukiwania pracy w dziedzinie komputerowej zacznie być tłoczno – paru 

bezrobotnych może przybyć i w naszej – przepraszam, już nie mojej – firmie. 

Skręcili w lewo, ja pojechałem prosto nad jezioro, wypić z Anią kawę w 

„Czarnym Kocie”. Jak się człowiek przyzwyczai, to trudno mu wybrać coś 

innego. Na parkingu, płatnym, i wyjątkowo także strzeżonym, podszedł do nas 

parkingowy pan Mietek wraz z młodym, nie ogolonym oczywiście, 

pomocnikiem. 

- Wycieraczki może pan kupi? - zapytał nieogolony. 

- Nie, dziękuję, nie potrzebujemy. 

- Nowe są – dodała Ania – dziękujemy. 

- Lepiej wziąć – doradził parkingowy - Takie wycieraczki to się szybko 

zużywają. 

- A tu jedna tak jakoś słabo przylega – dodał nieogolony. 

- Ale działa – powiedziała Ania, kończąc dyskusję. 

Nad gastronomiczną częścią motelu wisiał napis Kawiarnia. Specjalność 

zakładu – pstrąg. Noclegi. A obok reklama: Kto w „Kocie” żre – ten fajny je. 



Właściciel spędzał niedawno urlop na Podhalu, zakochał się w góralce i lubił 

posługiwać się zarówno gwarą, jak i stylistyką góralską. 

- Czy chamstwo powinno być utożsamiane z folklorem? 

- Nie powinno. Ale jest. A brak kultury z kulturą ludową. Zeżremy co? 

Kelner podał nam kartę, w której widniały dania kuchni góralskiej. Ania 

zapytała czym się różni placek po zbójnicku od placka po góralsku, placka po 

bacowsku i placka po juhasku. Kelner spojrzał na nią, jak na typową ceperkę. 

Znałem go, był Kaszubem. 

- To jest taki placek po węgiersku, tylko z różnymi serami. 

- To poproszę. 

- Który? 

- Po zbójnicku. 

- Po zbójnicku już nie ma. Może być po góralsku, tylko że z serem z 

juhaskiego. 

Zamówiłem polędwicę z zielonym pieprzem, zastępczo z czarnym pieprzem. 

Jak odszedł, Ania zapytała szeptem: 

- Nie wiesz, co ja zamówiłam? Głupio mi się było wycofać, ale co to jest 

placek po zbójnicku w sosie z górala czy jakoś tak? 

Nie spiłowała dwóch placków ziemniaczanych z gulaszem i sosem 

pomidorowym oraz startym oscypkiem. Przy kawie zadała mi to pytanie, którego 

się obawiałem i na które po prostu nie umiałem odpowiedzieć: 

- To powiedz mi, chcesz tego rozwodu, czy dalej nie? 

Nie chciałem. Ale też nie chciałem, żeby było tak jak teraz czy jak ostatnio. 

I nie wiedziałem, czy ten czas da się cofnąć. 

- Nie jestem w stanie nikogo i niczego zmienić. Mogę tylko dać rozwód lub 

nie dawać. To będzie jeszcze jedna rozprawa pojednawcza. A za trzecim razem 

już będzie decyzja. I nie wiem, jaka. Nasza znajomość na nią nie wpłynie. 

Nie bardzo wierzyłem. Ale nie wypadało mi o nic pytać. Na przykład, czy 

wysoki sąd jest zamężny. Czy ma dzieci. Czy przyjaźni się ze mną z przypadku, 

czy z ochoty. Poza tym, bałem się jej. Nie bez powodu. 

- Odwiozę cię. Ale potem muszę jechać do domu. Pani Małgosia tylko 



wyjątkowo zostaje mi z dzieciakami po szóstej. A i tak potem muszę z nimi parę 

godzin walczyć, zanim sprzątną i zasną. 

Jedna niewiadoma się wyjaśniła. Druga pojawiła się za chwilę. W fiacie nie 

było wycieraczek. Już dawno nie widziałem tak wściekłej kobiety. Parkingowy 

podszedł skasować opłatę. Jego nieogolony towarzysz spytał: 

- Kupią państwo wycieraczki do uno? Tanio sprzedam... 

Wysiadłem i zacząłem pertraktować. Policja przyjechała po kilku minutach, 

musieli być gdzieś w pobliżu. Ania wezwała ich przez komórkę, kiedy tylko 

stwierdziliśmy brak wycieraczek, sam nie zauważyłem momentu, kiedy 

dzwoniła. 

- Na drugi raz uważaj co i komu kradniesz – powiedział znajomy kapral 

policji – pani sędzia nie daruje ci tych pięćdziesięciu złotych. 

- Posiedzi nie za pięćdziesiąt złotych, tylko za chamską bezczelność – mamy 

na to paragrafy. 

Spojrzałem na nią spod oka. Była wściekła, ale fajna. Wiadomo – żarła w 

„Kocie”! 

* 

licja dostała plastikową kulę, w której mogła sobie biegać po 

podłodze, nie ryzykując zgniecenia, nie mogąc uciec, ale mając 

złudzenie wolności. Wpatrywałem się w tę alegorię życia 

człowieka i ciągle nie mogłem się zdecydować co robić dalej. Miałem, w 

zasadzie, trzy drogi do wyboru: klatka z ciasnym domkiem, karuzelą, słoiczkiem 

na karmę i toaletą, kulę ze złudzeniem swobody, bezpieczną ale ogłupiającą i 

ucieczkę na wolność, z ryzykiem ciężkiego buta, kota sąsiadów, ugrzęźnięcia w 

rurze od odkurzacza czy zwykłej śmierci z głodu. Wybór był oczywisty – kula. 

 Wiosna robiła się coraz większa i postanowiłem trochę posprzątać. Za trzy 

dni miałem zacząć zajęcia dla emerytów w Ośrodku Kultury, kilka dni później 

miało się rozstrzygnąć, co z organizacją kursów dla bezrobotnych, no i moja żona 

miała podjąć decyzję w sprawie szkolenia rolników. Dzwoniłem do niej 

kilkakrotnie, raz nawet ze mną rozmawiała, dość sympatycznie, mówiąc mi, że 

pewno się zdecyduje na współpracę, bo nie ma większego wyboru. Kiedy jednak 
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zacząłem ją namawiać na inne decyzje – powiedziała, że jest bardzo zmęczona i 

głowa ją boli. Czyli standard. 

Złapałem odkurzacz, sprawdziłem, czy nie ma w nim chomika i włączyłem 

do prądu. Huknęło, z kontaktu posypały się iskry i na całej ulicy zgasło światło. 

Słysząc oburzone głosy sąsiadów, zadzwoniłem do elektrowni i przyznałem się 

do spowodowania awarii. Powiedzieli, że to przypadkowy zbieg okoliczności, bo 

akurat prowadzili eksperyment związany ze wstąpieniem mojej wsi do Unii 

Europejskiej. Eksperyment się widać nie udał, bo moja wieś nie wytrzymała 

podwyższonego do 230 Volt napięcia. Nie najlepiej wróżyło to na przyszłość, 

jako że napięcie w całym kraju w przededniu zapowiedzianego referendum i tak 

bardzo rosło. Byłem co prawda pełen wątpliwości, czy to może jednak mój 

odkurzacz zademonstrował swoją niechęć do Unii, ale nie podzieliłem się tą 

myślą z elektrownią. Obiecali przyjechać, wymienić bezpieczniki na słupie i 

więcej nie eksperymentować.  

Zapaliłem świeczkę i w tym momencie poczułem, że w domu ktoś jest. 

Alicja siedziała w klatce i tylko słyszałem jak chrupie. Drzwi wejściowe 

naturalnie nie były zamknięte, więc wejść mógł każdy, ale kto by chciał? 

Pomyślałem, że to może żona chce mi zrobić niespodziankę i porozmawiać ze 

mną pojednawczo w przededniu rozprawy pojednawczej. 

- Czy to ty, kochanie? 

- Tak – odpowiedział ktoś szeptem, ale to nie był szept mojej żony. Zresztą, 

nie przypuszczałem, żeby w takiej sytuacji do mnie szeptała. 

- Wejdź, Agatko – zaryzykowałem. 

- M...m... – usłyszałem mruczane zaprzeczenie. Każda następna hipoteza 

pogrążała mnie w oczach, a w zasadzie w uszach tej osoby, kimkolwiek ona by 

nie była. 

- Dobra, Aniu, nie ma światła, ale i tak wstawię na herbatę. 

Spod drzwi rozległ się chichot. Podwójny. Śmiały się ze mnie dwie panienki. 

Podniosłem świecę. 

- Mleko przyniosłyśmy – powiedziała córka sąsiada – Zuza jest ze mną, bo 

się bałam sama. Ciemno bardzo. Śmiesznie pan mówił. Chciałyśmy zobaczyć 



Internet. 

- Bez prądu będzie ciężko. Ale wejdźcie, może włączą. Właśnie sprzątałem. 

Nadmierna grzeczność z pewnością kiedyś mnie zgubi. Elektrownia 

przyjechała po przeszło godzinie i była to jedna z najdłuższych godzin w moim 

życiu. Próbowałem z dziewczynami rozmawiać, ale słabo wychodzi dialog, jeśli 

jedna strona mówi, a druga stale chichocze, choć temat wcale nie jest dowcipny.  

- Może się czegoś napijecie? Kawy czy herbaty? Mogę ugotować na gazie... 

- A wino pan ma? Wina byśmy się napiły, no nie, Zuza? I nie trzeba 

gotować... 

Wino miałem, ale tego jeszcze by brakowało, żeby dwie licealistki 

wychodziły ode mnie pijane... Sąsiad wsypałby mi do mleka dwa razy więcej ixi 

niż do bańki dla Spółdzielni Mleczarskiej. Chomik wyszedł z domku i hałasował 

słoikiem. Potem wszedł do karuzeli i zaczął się kręcić. 

- Wypij, będziesz łatwiejsza, no nie Zuza? 

Zuza zdecydowanie tworzyła tylko tło na tej scenie, ograniczając się do 

wydawania piskliwego chichotu. Córka sąsiada zdecydowanie przejęła 

inicjatywę. Siadłem zrezygnowany w fotelu i postanowiłem poddać się biegowi 

wydarzeń. Ale wydarzenia stały w miejscu i zrobił się pat.  

- Co pan nic nie mówi? Gorąco tu, no nie, Zuza? 

Córka sąsiada zdjęła kurtkę. Zuza zdjęła sweter. Alicja została w futerku, ale 

kręciła się w swojej karuzeli coraz szybciej. Za oknem z piskiem zatrzymała się 

nyska. W świetle samochodowych reflektorów elektrycy wspięli się na słup. 

Przekleństwa słychać było w całej wsi – jak jest ciemno, to akustyka znacznie się 

poprawia. Zuza chichotała. Córka sąsiada dorzuciła polano do kominka i 

przykucnęła koło mojego fotela. Zrobiło się przytulniej. Ale zapaliło się światło. 

Odkurzacz warknął, chomik z łomotem schował się w domku. Zuza zachichotała, 

córka sąsiada wstała i odeszła na drugą stronę pokoju. Z odkurzacza posypały się 

iskry, światło znowu zgasło w całej wsi. Elektrycy wymienili następny komplet 

bezpieczników. Ich przekleństwa pod adresem Unii Europejskiej wywołałyby 

entuzjazm w Partii Prawdziwej Prawicy. Na wszelki wypadek wyciągnąłem 

wtyczkę z prądu. Świeca migotała. 



- Zimno się zrobiło, no nie, Zuza? – powiedziała córka sąsiada, wkładając 

kurtkę. Zuza poprawiła stanik i włożyła sweter. Alicja wyszła z klatki, w futerku, 

i poszła się kręcić. Światło zapaliło się ponownie, ale eurosceptyczny odkurzacz 

milczał, więc tym razem nie zgasło.  

- To my już pójdziemy – powiedziała córka sąsiada. Przelałem mleko do 

garnka, umyłem borynkę i podałem jej.  

- Może chcecie posurfować po Internecie? – powiedziałem z uprzejmości. 

Popatrzyły po sobie, Zuza zachichotała. Córka sąsiada spojrzała na mnie z 

politowaniem. 

- Jeszcze musimy się uczyć, no nie, Zuza? A jak jest już światło, to idziemy 

do domu. 

Zrobiło mi się smutno, znowu miałem zostać sam. Już mi się nie chciało 

sprzątać. 

- Wpadniesz jutro? – zasugerowałem córce sąsiada ograniczenie liczby 

uczestników spotkania. Pokiwała głową. 

- Przyniosę mleko. 

Wyszły. Odetchnąłem z ulgą. Rola starego lowelasa trochę mnie zmęczyła. 

Niby wszystko działo się bez mojego udziału, ale przecież jakoś swoim 

usposobieniem, czy jakimiś głupimi wcześniejszymi uwagami musiałem ją 

ośmielić. Kominek przygasał, więc sięgnąłem po następne polano. Wrzuciłem 

kilka i pochyliłem się, żeby podnieść kawałek kory, który odpadł z drewna. I tak 

już zostałem. 

Ból w krzyżach był tak niesamowity, że nie zdołałem się odgiąć. Skurczony 

przewróciłem się na podłogę. 

- Agnieszka! – zawołałem za córką sąsiada. Musiały odejść dość szybko, bo 

nie usłyszały. Leżałem przed kominkiem, mogłem ruszać rękami i nogami, 

mogłem mówić, a nawet krzyczeć, mogłem myśleć. Nie mogłem tylko wstać. 

Więc nie wstawałem. 

Jak się nie ruszałem, to nawet mnie nie bardzo bolało. Ale długo bym tak 

przed tym kominkiem nie wytrzymał. W ostateczności, jutro wieczór Agnieszka 

przyniesie mleko i mi wtedy pomoże – był to, jakby nie patrzeć, kawał baby. 



Wizja lowelasa-paralityka, leżącego dobę w kałuży własnych ekskrementów 

zmobilizowała mnie jeśli nie do wysiłku fizycznego, to przynajmniej 

intelektualnego. Zacząłem myśleć. Pomyślałem sobie, że dobrze, że mam telefon 

przenośny. Pomyślałem sobie też, że kiepsko, że nie mam go w ręce. Widziałem 

go – leżał na fotelu dwa metry ode mnie.  

W zasięgu ręki miałem pogrzebacz od kominka. Brakowało mi jeszcze pół 

metra. Pomyślałem, że gdybym zdołał przewrócić się na plecy, to mógłbym 

przyciągnąć fotel, a razem z nim telefon. Oparłem się na łokciu i spróbowałem. 

Kiedy już wróciła mi przytomność i ból trochę ustąpił - sięgnąłem i 

przyciągnąłem. Złapałem spadającą komórkę tuż nad ziemią. Znów zabolało. 

Leżałem teraz na plecach w pozycji embrionalnej. Niby niemożliwe, a 

jednak – czego to człowiek nie robi, kiedy naprawdę musi... Miałem w ręku 

telefon – i nie miałem do kogo zadzwonić. Po kolei odrzuciłem pomysły 

zadzwonienia do moich bliskich, bo nagle od pewnego czasu wszyscy moi bliscy 

stali się moimi dalekimi. Do sąsiada mógłbym w zasadzie, ale pewno znów 

przyszłaby Agnieszka z koleżanką, a kolejnego chichotu Zuzy mogłem już nie 

przetrzymać. Dzwonić po pogotowie w zasadzie też mogłem, ale ciężko mi 

byłoby wytłumaczyć rodzaj dolegliwości – atak korzonków u samotnego, 

starszego pana? Ba, żeby tak! Ale nie byłem samotny – w świetle prawa miałem 

żonę, dwoje dzieci, no i kilkoro przyjaciół. Nie istniał status prawny osoby w 

trakcie rozwodu. 

I wtedy przyszedł mi na myśl wymiar sprawiedliwości. Ania odebrała po 

dobrej chwili, nieco zadyszana. 

- Zadzwoniłem nie w porę? Gdzie jesteś? Co robisz? 

- Nie mogłam znaleźć telefonu. Jadę samochodem. Jestem na początku 

twojej wsi. Będę u ciebie za pięć minut. Jesteś w domu? 

- Tak, bardzo – jęknąłem – drzwi są otwarte. 

Nie pytała już więcej o nic. Za chwilę weszła, rzuciła płaszcz na ziemię i 

pochyliła się nade mną. 

- Korzonki, co? Znam to... Mam sporą praktykę, nie bój się. 

Powiedziała mi, że od korzonków tylko boli. I jak to mężczyzna, boję się 



tego bólu, a przecież tak naprawdę to mi się nic nie stało i nie stanie, jeśli pokonam 

ten ból i powlokę się do łóżka. 

- Mój były mąż miał to od młodości. Więc można powiedzieć, że jestem 

przyzwyczajona. 

Z niespodziewaną u tak drobnej istoty siłą pomogła mi się dźwignąć, 

zabolało okropnie, oparłem się o stół i przysiadłem na łóżku. Ania wygrzebała w 

torebce blaszkę pyralginy, wyjęła dwie tabletki, resztę zostawiła koło łóżka i 

poszła po wodę.  

- I nie daj Boże leżeć. Dziś śpij na siedząco, ale przede wszystkim – ruszaj 

się. Jutro przywiozę witaminę B. Musisz wydobrzeć – za dwa tygodnie mamy 

rozprawę. Wczoraj kazałam wysłać zawiadomienie. Ponieważ oficjalnie nie 

wiem, że nie mieszkasz w domu, więc poszło na domowy adres. To zmusi twoją 

żonę do jakiegoś ruchu. 

Pokręciłem głową. Zabolało.  

- Nie zmusi. Za dwa dni zaczyna się kurs rolniczy, który jest u nas w pracy. 

Po prostu zostawi mi na biurku. A ja muszę się pozbierać, bo to jest kupa forsy, 

której potrzebuję na samochód. 

Siadła obok mnie. Ciepło jej ciała, jak mi się wydawało, dobrze robiło mi na 

korzonki. Popatrzyła na mnie z bliska. 

- Mam cię rozwieść czy nie? 

- Nie wiem – zastanowiłem się – ciągle jeszcze nie umiem być sam. 

- I nie powinieneś. Choćby z uwagi na kręgosłup. Na razie trzeba się 

zdecydować, czy chcesz być z tą kobietą, czy nie. 

Chomik Alicja wylazła z domku, gdzie najwidoczniej przespała całą sprawę 

z korzonkami. Przysiadła w kącie klatki najbliżej Ani i zaczęła obgryzać pręty. 

Od czasu do czasu spoglądała z ukosa na nas, niewygodnie siedzących obok siebie 

na łóżku. Ból kręgosłupa nieco przycichł, spróbowałem się nawet trochę 

wyprostować. W kuchni zagwizdał czajnik – nie zauważyłem, kiedy Ania 

nastawiła na herbatę. 

Usiadłem trochę wygodniej, przenosząc się na fotel. Opatuliła mnie 

poduszkami – ogólnie dało się wytrzymać.  



- Nie jesteś głodny? Może zrobię ci coś na zapas? Ale, moim zdaniem, 

musisz próbować chodzić. 

- Co byś mi doradziła? W sensie prawnym, oczywiście. 

Odstawiła kubek z herbatą i zapatrzyła się w kominek. 

- W sensie prawnym - nie wiem. Rozwód ułatwi ci pewne działania, 

odzyskasz albo prawo do mieszkania, albo do samochodu, długi zostaną 

podzielone, bez obaw będziesz mógł podejmować decyzje w swoich sprawach. 

Jako kobieta... 

Odezwała się jej komórka. Wysłuchała kilku zdań i powiedziała: 

- Niedaleko. Będę za dziesięć minut. 

Obróciła się w moją stronę: 

- Jako kobieta chciałabym, żebym wieczorem mogła komuś powiedzieć 

dobranoc. I żeby ktoś pomógł mi w trudnej sytuacji. I żeby było do kogo się 

przytulić. I żeby ktoś umiał zatamować krwotok. Moja młodsza córka skaleczyła 

się przy kolacji. Pewno nic poważnego, ale niania mdleje na widok krwi. A starsza 

córka nie umie znaleźć bandaża. Muszę jechać... Wytrzymasz do jutra? Wpadnę 

przed pracą. 

Dałem jej zapasowy klucz, który zostawiła wyjeżdżając moja żona. Czułem 

się dużo lepiej. Nie byłem całkiem sam, choć moja sytuacja nadal była nie 

najweselsza. Wstałem i poszedłem do łazienki. Przeżyłem. 

* 

usiało tam być nie najlepiej, jeśli żona sama zadzwoniła do 

mnie, żeby zawiadomić o przyjęciu mojej oferty. Okazało się, 

że w tym samym czasie w mieście prowadzone były trzy kursy 

komputerowe i fachowców zabrakło. Mogła, oczywiście, ściągnąć kogoś z 

województwa, ale ja byłem tańszy. Sprzedaż komputerów znacznie spadła, 

wzrosły podatki. Urząd Zatrudnienia i Miejski Ośrodek Kultury wycofały się ze 

współpracy. Wzrosły też koszty osobowe, ale te – jak powiedziała żona – postara 

się zredukować. No i jeszcze teraz to odszkodowanie dla mnie. 

- Mogłabym się odwoływać, składać apelację – siedzieliśmy w jej gabinecie 

jak za dawnych dobrych czasów. Za parę minut zaczynałem pierwsze zajęcia – 
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ale to podnosi koszty, w razie przegranej. A już nie jestem taka pewna siebie, w 

sensie prawnym, oczywiście. 

Zorientowałem się, że był czwartek i powinien tu siedzieć jej mecenas. 

- Coś się stało? 

- Nie, skąd, wszystko gra. Krótko mówiąc, muszę cię zatrudnić, żeby zarobić 

pieniądze za kurs po to, żeby zapłacić ci odszkodowanie. Musisz być zadowolony, 

co? Nie wiem, czy przez to nie pójdziemy z torbami! 

Pomyślałem sobie, że ja nie, wręcz przeciwnie. I to nie ja podejmowałem 

decyzje o zwalnianiu mnie z pracy. Ale nie powiedziałem tego głośno. 

- Wiesz, że w razie czego możesz na mnie liczyć. Na pewno jeszcze ci się 

przydam, zobaczysz! 

Wstałem, mocno przytrzymując się ręką fotela. 

- Tak, widzę – zauważyła sarkastycznie – jesteś w świetnej formie. Coś 

samotne życie ci nie sprzyja! 

- A tobie sprzyja? 

- Ja nie narzekam. A poza tym skąd ten pomysł, że u mnie to jest samotne 

życie? 

Wyszedłem, bo zaczynały się zajęcia. 

W przerwie podeszło do mnie kilkoro kursantów. 

- Czy nie pomógłby pan nam kupić komputer? I potem zainstalować w 

domu? Oczywiście prywatnie, poza kursem... 

Zapisałem telefony i adresy. Większość osób pochodziła z najbliższej 

okolicy, zauważyłem też sąsiada z mojej wioski. Bardzo się zdziwił, bo we wsi 

mało kto wiedział, czym się zajmuję. Wracałem z nim po kursie do autobusu i 

potem do wsi. Właśnie po zajęciach w szkołach średnich wracała do domów 

młodzież szkolna, więc wszystkie miejsca były zajęte. 

- Wie pan, ja to bym bardzo chciał taki z DVD – krzyczał mi sąsiad do ucha. 

Obaj udawaliśmy, że nie słyszymy co i jak mówi w autobusie młodzież szkolna. 

Nie słyszał też kierowca, trzy nauczycielki, ksiądz i policjant z naszej wsi, 

wracający po służbie do domu. Przekleństwa nie były zresztą wymierzone 

przeciwko komukolwiek – ot, po prostu, występowały jako element folkloru, jako 



niezbędne uzupełnienie slangu młodzieżowego. Były jak palenie papierosów – 

przydawały dorosłości. 

Inna rzecz, że w tym autobusie klęły także dzieci i staruszki rencistki. Nie 

klął ksiądz i policjant, bo obaj spali. 

Staliśmy, trzymając się siedzeń, na których klęła młodzież. Autobus kolebał 

się na wybojach. Trudno się rozmawiało. Ale sąsiad rozwijał temat komputera. 

- Bo taki z DVD to jest jak własne kino. Byłem u znajomego na filmie 

„Shrek”, pan widział, nie? Jaja nieprzytomne! No i ja to chcę koniecznie. Tylko 

nie bardzo mam kiedy oglądać, ale chociaż w sobotę wieczór i w niedzielę po 

mszy. Bo tak, to nie da rady. 

Na okres kursu musiał wziąć urlop. Był jednym z nielicznych mieszkańców 

naszej wsi, który pracował i nieźle zarabiał. Kumpel z wojska załatwił mu posadę 

w fabryce butów. Kiedyś, za komuny, takie specjalne autokary jeździły po wsiach 

i bladym świtem zbierały załogę, żeby dowieźć ją przed szóstą do kombinatu. W 

tym autobusie można było jeszcze podrzemać, albo wypić pierwsze piwo. Po 

drugiej człowiek wracał tym samym autokarem, klnąc z resztą dojeżdżających na 

majstra, dyrekcję, zarobki, związki zawodowe i kiepskie piwo w kiosku. Teraz, 

po sprywatyzowaniu zakład oszczędzał i każdy musiał dojechać na własną rękę.  

- Budzik dzwoni codziennie o 3.15. O czwartej wychodzę z domu. O piątej 

mam autobus z szosy głównej. O szóstej staję przy taśmie. Za minutę spóźnienia 

można mieć uwagę i po premii, za trzy uwagi – żegnaj, praco! Po południu biorę 

pół etatu drugiej zmiany, na portierni. O szóstej kończę i zaczynam powrót. 

Kiepsko się mi układa, bo na autobus czekam do siódmej. To jeszcze jakieś 

zakupy zrobię. W domu przeważnie jestem po ósmej, czasem pogodę uda mi się 

zobaczyć. Najpóźniej o dziewiątej zasypiam. W chałupie mam przechlapane, 

kobieta na bezrobociu, to wariuje z nudów, chciałaby chociaż porozmawiać, co 

na świecie się dzieje, nie mówiąc już o tych, pan wie, obowiązkach małżeńskich. 

A mnie się po byle piwie oczy kleją. I tak w kółko. Kasa jest, nie powiem, ale co 

z tego? To chociaż te filmy bym obejrzał. A jak się uda z tą agroturystyką, to 

pieprznę tym półetatem, zawsze będzie więcej czasu w domu... 

Młodzież robiła widać konkurs na dowcip, bo co parę sekund wybuchały 



salwy śmiechu, zagłuszające rozmowę. Już z dwojga złego wolałem jak klęli. Na 

szczęście jednak wysiadali po trochu, więc tłok zmniejszał się z każdym 

przystankiem, a wraz z nim – hałas. Wreszcie zrobiło się cicho i prawie pusto. 

Usiedliśmy. Na horyzoncie pojawiła się wieża kościoła, stojącego przy głównym 

placu w naszej wsi. Sąsiad przeżegnał się. Nie wiedziałem, że jest taki religijny. 

- Pan się nie boi? – ściszył głos do szeptu, ale w turkocącym autobusie i tak 

musiał szeptać bardzo głośno. 

- Boję się – potwierdziłem. Z fanatykami lepiej nie zaczynać. W dodatku był 

bardzo przepracowanym i niewyspanym fanatykiem. – A czego? 

- No przecież tego, co się dzieje na tym polu Fabisiaków. 

- Nie wiedziałem. I co na tym polu? 

Rozejrzał się i mówił mi prosto do ucha. Był nieogolony. Nie lubię 

poufałości, zwłaszcza kiedy drapie kłującą szczeciną. 

- Znowu się pokazało. Dziś w nocy. Rano mi powiedzieli, w autobusie. 

Wstaliśmy. Autobus zwalniał. Czekał nas jeszcze półtorakilometrowy spacer 

boczną drogą. Zapadał zmierzch. Poczułem swędzenie na plecach. Jak w zasadzie 

wygląda ciarka?  

Rolnicy z naszej wsi mieli pola pomiędzy główną drogą a ulicą Miejską. 

Fabisiak był jednym z najbogatszych sąsiadów, pola były dodatkiem do 

emerytury, którą przez wiele lat wypracował sobie w Niemczech, zazwyczaj 

uprawiał je wspólnie z kilkoma parobkami, których nazywał gastarbeiterami. 

Teraz część pola przylegająca do drogi była odgrodzona biało-czerwoną taśmą, 

przy której stało kilka osób. Idący przed nami nasz wiejski policjant zatrzymał 

się, my też. 

- Co się pokazało? Diabeł? Matka Boska? 

Nigdy nie wiadomo, która opcja jest dla sąsiada straszniejsza. 

- Koła – powiedział i spojrzał na mnie zdziwionym wzrokiem - Kręgi 

zbożowe. To już trzeci raz. Pierwszy raz były w listopadzie, zaraz po Zaduszkach. 

Nie widział pan? Wszyscy widzieli. 

- Kręgi zbożowe w śniegu? – ciarki mi znikły, sprawa nie wyglądała groźnie 

– może kto wydeptał? 



Sąsiad popatrzył z politowaniem. Nie wiedziałem, co powiedzieć, sprawa 

może była poważniejsza, niż wyglądała. Policjant usłyszał moje pytanie. 

- W śniegu. Zboże wyrośnie później. Teraz są w oziminie. Fabisiak stratny 

nie będzie, ale to niedopuszczalne, żeby w porządnej wsi jakieś pojazdy 

niezidentyfikowane poruszały się poza pasem ruchu drogowego i nie objęte 

kontrolą. Będziemy teraz pilnować. Sołtys zarządził powołanie straży 

obywatelskiej.  

Przecisnąłem się do przodu. Na ledwie wyrośniętej zieloności widać było 

jakieś ślady. Nie za wyraźne, ale w każdym razie coś się z tą ozimina działo. Koła 

wydawały mi się niezbyt regularne, niemniej jednak coś tę oziminę wygniotło. 

- Może ktoś tu łaził? Albo coś weszło w szkodę? Krowa, czy co? 

Popatrzyli na mnie, jakbym powiedział jakieś bluźnierstwo, albo chciał im 

ukraść ulubioną zabawkę. 

- Pan miastowy, to na krowach się zna tyle, co ze szkoły. Krowy teraz w 

oborach siedzą. A to złe może były. Albo ufy – rzuciła starsza kobieta.  

Poczułem się głupio. Przeprosiłem i poszedłem do domu. Mój kursant 

niebawem skręcił w swoją stronę, niespokojnie oglądając się na pola Fabisiaka. 

Umówiliśmy się, że jutro pojedziemy razem i wymienimy się informacjami. 

Czułem się dużo lepiej, ale wciąż musiałem zażywać proszki 

przeciwbólowe, a i pion trzymałem z trudem. Agnieszka od sąsiadów przyszła z 

mlekiem zaraz jak tylko zobaczyła światło w kuchni. Na szczęście, tym razem 

bez koleżanki. Poprosiłem, żeby pomogła mi napalić w piecu – schylanie ciągle 

mi nie wychodziło. Bez słowa zdjęła kurtkę i zaczęła rozpalać. Ja ułożyłem stosik 

drewna w kominku. Nie rozmawialiśmy. Na gazie nastawiłem wodę na herbatę, 

wyciągnąłem z siatki zakupy i zacząłem układać w lodówce. 

- Wytrzyma pan tak sam? Pani nie wróciła? Nie wróci? – spytała i tym 

samym się dowiedziałem, że pewno już cała wieś zna dokładnie moją historię. 

Agnieszka w porównaniu do poprzedniej wizyty wyglądała i mówiła jak własna 

starsza siostra. 

- Nie, nie wróciła. Ale może wróci. Przeżywamy, jak to się mówi w 

serialach, trudny okres. 



Patrzyła na mnie z dziwnym wyrazem twarzy. 

- Pan by chciał, tak? 

Zastanowiłem się. Odpowiedź „tak, ale...” byłaby najwłaściwsza, ale wobec 

dwudziestolatki mogła być zbyt skomplikowana. 

- Tak, chciałbym. Ale to w małym stopniu zależy ode mnie. To wszystko jest 

dość skomplikowane. Ale bardzo ci dziękuję za zainteresowanie. I za pomoc. 

- Nie ma za co. A ja pana przepraszam za przedwczoraj. Wczoraj nie 

przyszłam, no bo... głupio mi było, że się tak zachowałam. Wypiłyśmy wino i tak 

wyszło... Tak zodważniałam... Bo mnie naprawdę jest pana żal i chciałam... 

- Dziękuję. Może kiedyś jeszcze będzie okazja, to sam cię zaproszę na wino. 

I na Internet, oczywiście. I nie masz za co przepraszać, nic się nie stało. A na razie 

mam zapalenie korzonków i jak widzisz, nawet schylać się nie bardzo mogę. 

Słuchaj, Agnieszka, co to z tym Fabisiakiem i jego polem?  

Puknęła się w głowę. 

- Ja głupia, byłabym zapomniała. Dyrektor naszej szkoły, tu we wsi, zaprasza 

pana na spotkanie jutro po pracy. Ma być o tym UFO. I telewizja ma przyjechać. 

Może będzie ktoś z „Klanu”? 

Czułem się lepiej i podziękowałem za ofertę zrobienia kolacji. 

Nazajutrz kurs zaczynał się w południe, więc spokojnie jeszcze spałem, 

kiedy obudził mnie dzwonek do bramy. 

- Nie otwieraj, to pewno znowu ten obwoźny sklep z proszkami... – 

powiedziałem do kogoś, kto powinien spać w moim łóżku. 

Co tydzień świtkiem pojawiał się w naszej wsi spory furgon, który jechał 

powoli przez ulicę na sygnale, a sprzedawca chodził od bramy do bramy i 

dzwonił. Uświadomiłem sobie jednak, że to było we wtorki, a dziś był piątek. I 

nie mam do kogo tego mówić. Dzwonek dzwonił. 

Spieszenie się przy zapaleniu korzonków jest bardzo wolne. Ubrałem na 

piżamę gruby sweter i starałem się nie zemdleć z bólu przy wkładaniu spodni. 

Wreszcie odszukałem gumiaki i włożyłem na gołe stopy. Dzwonek nie ustawał. 

- Cicho, dzwońcu! – zwróciłem się do chomika – Jak kocha, to poczeka, nie? 

Alicja zgodziła się z tą opinią, w każdym razie nie zaprotestowała. Przy 



bramie stała Zuza i uśmiechała się miło. 

- Przepraszam, ale ja tu jestem w imieniu gminnego komitetu wyborczego. 

Zbieramy podpisy w kampanii. Potrzebujemy jak najwięcej. 

Podała mi ulotkę Hubert Urbański na prezydenta! 

- Bo to, proszę pana, byłaby wielka szansa dla nas wszystkich. On prowadzi 

tych „Milionerów” i jakby wszyscy obywatele dostali taki milion, to by się 

bezrobocie skończyło, bo powstałyby nowe zakłady pracy, no i byłoby wesoło, 

no nie, proszę pana? 

- Jakby wszyscy mieli po milionie, to kto by w tych zakładach pracował, no 

nie, Zuza? Pogadamy wieczorem, na razie jeszcze nic nie widzę, bo jest za 

wcześnie. Ale dziękuję, że o mnie pomyślałaś. Pa, tymczasem. 

Zuza, tak jak i Agnieszka, była w maturalnej klasie. Pomyślałem, że 

wykorzystywanie uczennic do kampanii politycznej jest jeszcze bardziej 

nieetyczne niż wykorzystywanie do czegoś innego. Potem przypomniałem sobie 

o kogo walczył jej komitet wyborczy i machnąłem ręką. Wiedza o społeczeństwie 

musiała nie być najlepszym przedmiotem w jej liceum. Tłumiąc ziewanie, 

wróciłem do domu. Nie opłacało się już kłaść. Zadzwoniła Ania i spytała, czy 

czegoś nie chcę. Powiedziałem, że tak, ale ona pewno musi iść do pracy. Pogroziła 

mi grzywną za obrazę sądu. Zaczynał się fajny dzień. 

* 

iatr od zachodu niósł ciężkie chmury, a temperatura spadła do 

zera. Szedłem do drogi, a od strony sztucznego jeziora niósł się 

odgłos wybuchów i łamanej kry. Saperzy z jednostki policyjnej 

mieli ćwiczenia, albo znów obawiano się, że piętrzący się lód zniesie tamę, 

zbudowaną przeważnie z piasku, bo beton poszedł na budowę kolonii willowej 

dla powiatowych i wojewódzkich VIP-ów. Było mi coraz chłodniej, mimo 

szybkiego marszu i puchowej kurtki. Bałem się czy przenikliwy wiatr nie doprawi 

mi korzonków. Zwolniłem, żeby się nie spocić, koło pola Fabisiaka przystanąłem.  

Przejaśniło się na moment i pewno dlatego go dostrzegłem. W 

szarozielonym mundurze stapiał się prawie idealnie z otoczeniem. Oparty o pień 

dębu trzymał jedną ręką rower, drugą wachlował się czapką, jakby mu było 

W 



bardzo gorąco. Leśniczy Majewski obserwował wygnieciony krąg w oziminie z 

jakimś bólem, jakby pojawienie się Nieznanego zrobiło mu osobisty afront. 

- To dotąd się nie zdarzyło – powiedział, kiedy podszedłem – w moim lesie 

wiedziałem wszystko. Mrówki nie zmieniły tras przy mrowisku bez mojej 

wiedzy. Wiedziałem, który dzik ryje na którym polu. A tu coś takiego? Może już 

jestem za stary?  

- Panie Majewski, pan się nie martwi! – pocieszałem go – to, co tu przyszło, 

nie jest z tego lasu. To nie z pana rewiru. Nie pan przegapił.  

Wcale się nie ucieszył. 

- Jak nie z mojego, to po cholerę tu łazi? To ja powinienem to wypędzić! 

Czas uciekał, a autobus mógł mi uciec za chwilę. Poklepałem go po 

ramieniu. 

- Pogadamy wieczorem. Na pewno coś się zaradzi. 

Stał tam dalej jak wierzba płacząca, zapatrzony w pole Fabisiaka. 

Wygnieciona ozimina już się prawie wyrównała z tłem, ale z daleka widać było 

mocno nieregularne koło. Coś tu na pewno było. 

Zajęcia na kursie były dość nerwowe. Rolnicy, poinstruowani widać przez 

sąsiada z mojej wsi, zamiast wyszukiwać w Internecie stron i reklam 

propagatorów agroturystyki, co mieli zadane, grzebali po sieci w poszukiwaniu 

wiadomości o UFO. On sam odnalazł w Nowej Zelandii zupełnie podobne ślady, 

opublikowane w Internecie zaledwie przed tygodniem. 

- To chodzi po całym świecie, najpierw było w Nowej Zelandii, a teraz u nas 

u Fabisiaka. Zobaczy pan, na 3 Maja będzie wielkie nieszczęście. Tak jak w 

Ameryce przylecieli na Dzień Niepodległości. I zniszczyli te wieże w Nowym 

Jorku. I ten ich prezydent musiał latać odrzutowcem, żeby uratować Ziemię. A 

nasz na pewno nie umie prowadzić odrzutowców, zresztą nie kupili jeszcze tych 

samolotów dla wojska. I ci Marsjanie na pewno są wynajęci przez tych Żydów od 

BinLadena. Więc mamy przekichane. Bo jest jak w banku, że Ukraińcy z 

Niemcami stoją za tym wszystkim. Słyszał pan, że chcą naszą ziemię wykupić, te 

komuchy z Brukseli. Więc namówiły Marsjan od Łukaszenki z Iraku, żeby tu 

narobiły kółek, to cena spadnie. Trzeba po prostu przywrócić karę śmierci i już. 



Słusznie mówił nasz senator – Polska dla Polaków – pukał w ekran, na którym 

migotało zdjęcie kręgu zbożowego w Nowej Zelandii. 

Rozwikłanie naplątanych przez sąsiada wątków przekraczało moje 

możliwości. Osłabiony tym wszystkim, zapytałem nieśmiało: 

- A co z tymi z Nowej Zelandii? 

- Żydzi, panie, są wszędzie. Tam tylko próbowali, a tu zaatakowali. Zobaczy 

pan, co się stanie! 

Z trudem wróciliśmy do agroturystyki. Żeby opanować sytuację, zacząłem 

omawiać zasady korzystania z arkusza kalkulacyjnego. Udało się zainteresować 

ich tworzeniem tabliczki mnożenia w Excelu. Na szczęście nikt nie zapytał, po co 

tabliczka mnożenia w arkuszu kalkulacyjnym, jak każdy ją ze szkoły powinien 

znać, a jak nie zna, to ma podręczny kalkulator, choćby w komórce. W razie czego 

miałem opanowaną odpowiedź; że taki jest program opracowany przez 

ministerstwo. Słowo „ministerstwo” wciąż jeszcze czyniło cuda. Z jeszcze 

większym trudem wywinąłem się z jego towarzystwa po zajęciach. Rzeczywiście 

nie miałem czasu - zaczynałem kurs dla emerytów w Ośrodku Kultury. 

W niewielkiej salce pracowni komputerowej siedziało może z 10 osób, w 

wieku od 50 do 70 lat. Wstali, jak wszedłem. Zrobiło mi się głupio. Zacząłem od 

przedstawienia im nazewnictwa - klawiatura, monitor, myszka... Kilka osób 

notowało. Postanowiłem, że nauczę ich tylko pisania, korzystania z encyklopedii 

multimedialnych i programów edukacyjnych oraz, naturalnie, z Internetu. To, jak 

na ich wiek, wydawało mi się dość sporo. Przedstawiłem założenia programu i 

zapytałem, kto z nich ma dostęp do komputera. Ponad połowa podniosła ręce. 

Lepiej niż myślałem. Poprosiłem, żeby ci, co już to umieją włączyli komputery i 

pokazali sąsiadom, jak to się robi. Nikt nie włączył. 

- Proszę włączyć! Pani mówiła, że ma kontakt z komputerem? - zwróciłem 

się do siwej kobiety, na oko przeszło sześćdziesięcioletniej. 

- Mój wnuk ma komputer - usprawiedliwiała się - zawsze mi mówi: babciu, 

nie dotykaj bo zepsujesz! 

- Nie pozwala pani korzystać? 

- Nie, nawet nie pozwala sprzątać koło niego. Nie umiem włączyć... 



Pozostali mieli równie nabożny stosunek do sprzętu, którego wartość 

wielokrotnie przekraczała kwoty ich emerytur. Uruchamianie i zamykanie 

programów poszło dość gładko, więc wzięliśmy się do poczty internetowej i 

popularnych komunikatorów. Pokazawszy co i jak, zostawiłem ich samych - 

musiałem pójść do dyrektora podpisać umowę. 

- Co to z tymi waszymi Marsjanami? Sołtys promocję wsi robi? - postukał 

w gazetę lokalną, w której na pierwszej stronie widniało jak byk pole Fabisiaka z 

kręgami. W gazecie wyglądało wyraźniej niż w rzeczywistości. - Widział pan to? 

Nie wiedziałem, czy ma na myśli gazetę, czy pole Fabisiaka. 

- Widzieć widziałem - wzruszyłem ramionami - nie ma specjalnie na co 

patrzeć... Małe zielone ludziki się nie pokazały. Tylko coś zepsuło oziminę i tyle. 

- Będziecie teraz sławni! W telewizji was pokażą - z zazdrością popatrzył do 

gazety. - Nie mogło tak u nas? 

Był patriotą lokalnym i żałował straconej okazji.  

- Może i tu przylecą - pocieszyłem go - Musicie tylko zasiać jakąś oziminę. 

- Teraz to już może jare? - powiedział niepewnie. Rolnictwo nie było jego 

mocną stroną. - A bez tego nie przylecą? 

- Bo ja wiem... Fabisiaka trzeba by spytać. Mogę pożyczyć tę gazetę? 

Idąc z powrotem na zajęcia uświadomiłem sobie, że tego Fabisiaka w ogóle 

nie znałem. Czy był przy tym swoim polu wczoraj? Za policjantem stał taki jakiś 

nieznany, może to on? 

Moi renciści byli o wiele spokojniejszą grupą niż wszyscy inni kursanci. 

Stojąc przed drzwiami nie słyszałem ani jednego słowa. Było cicho, jakby 

wszyscy uciekli. Może rzeczywiście uciekli? 

Wszedłem. Każda osoba siedziała spokojnie przy komputerze, ledwie 

zauważyli mój powrót, pochłonięci Internetem. Zajrzałem przez ramię może 65-

letniej pani. Rozmawiała przez Gadu-Gadu: 

- Cze, jak się nazywasz i kto jesteś – pytał ją ktoś nieznajomy. 

- Siema! – pisała kursantka – jestem Myszka, mam 22 lata i studiuję 

archeologię w Krakowie. 

- Jaka pogoda na Wawelu? 



- Pewno klawa, ale ja mam teraz sesję. Zdaję egzamin ze statystyki. 

- Masz chłopaka? 

- Jasne – odpisywała rencistka – studiuje ekonomię i jest żeglarzem.... 

Obok babcia, której wnuk nie dopuszczał do komputera, rozmawiała z jakąś 

Wusią. 

- To ja, Przemek – pisała – pamiętasz mnie?  

- Siur! – biegły literki przez ekran – Pozdro! Była ekstra muza i w ogóle 

wczoraj fajna impra! 

Widząc mnie obok, lekko się zmieszała. 

- Wnuk mi opowiadał, że fajna dziewczyna. Przypadkiem zapamiętałam jej 

numer... Byłam księgową... – usprawiedliwiała się. 

Panowie mieli konkretniejsze zainteresowania. Jeden logował się właśnie do 

Encyklopedii Krzyżówkowicza, drugi wczytywał artykuł o chorobach prostaty, 

trzeci walczył z plikiem samootwierających się stron erotycznych, siedząc 

krzywo na krześle tak, by marynarką zasłonić ekran przed kobietami. 

Zrozumiałem, że temat Internetu został już należycie wdrożony. Założyłem 

wszystkim konta pocztowe i umówiliśmy się na następny tydzień. Pytali mnie o 

opłaty za Internet. Mówili o zmarnowanych latach bez sieci. Pocieszałem, że 

niewiele czasu stracili. 

Wieczorem poszedłem do szkoły w mojej wsi. Zebrało się nas w sali klasy 

szóstej może dwadzieścia osób – przeważnie miejscowych gospodarzy. Był nasz 

sołtys, listonosz, ojciec Agnieszki, moi sąsiedzi z prawej i z lewej, sąsiad z kursu, 

proboszcz, kierownik sklepu, leśniczy Majewski. Tych znałem. Kobiet, zdaje się, 

nie zaproszono. Dyrektor szkoły, prowadzący zebranie, przedstawił jeszcze wójta 

gminy, starostę powiatu, naszego posła z Partii Prawdziwej Prawicy i 

niepozornego, łysawego mężczyznę w nieokreślonym wieku, którego 

zaprezentował bez nazwiska, tylko jako „pana pułkownika z UOP-u”, który 

zresztą zdementował, że UOP już się nie nazywa UOP. Dyrektor machnął ręką. 

Spotkanie zaczęło się od rekapitulacji faktów. 

Pierwsze kręgi na polu Fabisiaka pokazały się w zeszłym roku w Zaduszki, 

ale widziało je tylko parę osób, bo przyszła odwilż i znikły. W zasadzie nikt nie 



sprawdził, czy były tam naprawdę, bo te osoby przypomniały sobie dopiero, kiedy 

kręgi pojawiły się 6 stycznia, w Trzech Króli. Majewski, który szedł z leśniczówki 

do kościoła, przechodząc koło pola zauważył dziwne ślady. Początkowo myślał, 

że to dziki i nawet się zdziwił, bo w taki mróz jak był wtedy, nie miałyby czego 

szukać poza lasem. Podszedł bliżej i nie zobaczył żadnych śladów – tylko 

jednolitą lodową skorupę zapadniętego śniegu. Wzruszył ramionami i poszedł 

dalej, żeby się nie spóźnić na mszę. Nawet nikomu o tym nie wspomniał, bo 

najpierw nie chciał się ośmieszać, że leśniczy a śladów nie potrafi znaleźć, a 

potem zapomniał. Dopiero pod koniec lutego, kiedy przyszły takie ciepłe dni, na 

polu śnieg zniknął i tylko białe kółko przyciągnęło jego uwagę – dopiero wtedy 

powiedział policjantowi. Poszli obaj na pole, śnieg z kręgów już powoli znikał, 

tak że ledwo zauważyli spore ślady, ale ani zająca, ani sarny. Majewski przyjrzał 

się dokładnie i powiedział, że to wygląda, jakby zwierzę miało łapy podobne do 

kota, wielkiego jak lew, a dwie, jakby na tych okrągłych łapach było coś w 

rodzaju kopyt. Takich zwierząt nie ma, więc uznali, że się pomylili. Niemniej 

jednak wiadomość się rozeszła i ludzie mieli oko na podejrzane miejsce. I dopiero 

przed trzema dniami, kiedy ozimina Fabisiaka była już całkiem duża, zauważyli 

następne ślady. Tym razem, jak sam widziałem, była to nieregularna elipsa, jakby 

ktoś przejechał po polu niezbyt szerokim walcem drogowym. 

- I jest jeszcze jedna rzecz – dodał sołtys, który relacjonował całe wydarzenie 

– od Trzech Króli nikt nie widział Fabisiaka. Już przedtem często się zdarzało, że 

bez zapowiedzenia wyjeżdżał na kilka dni, nawet na kilka tygodni, bo tam w 

Niemczech zostawił jeszcze parę interesów, których doglądał. Swojej kobiecie 

zakazał rozmawiać na swoje tematy, to i nic nie mówiła. Dopiero jak Włodek – 

wskazał na policjanta – zagroził jej, że będzie musiała zeznawać na komendzie, 

potwierdziła jego nieobecność. Poszedł na poranną mszę w Trzech Króli i od 

tamtej pory nikt go nie widział. 

- Potwierdzam – powiedział ksiądz proboszcz – na mszy było mało osób, 

więc go zauważyłem. Wyglądał, jakby miał kaca, albo jakby miał jakieś 

zmartwienia. Wyszedł z kościoła jeszcze przed ogłoszeniami parafialnymi. Na 

tacę dał sporą sumę. 



- Ile? – wyrwał się sąsiad z mojej prawej strony. Kilka tygodni temu skończył 

mu się zasiłek i był uczulony na sprawy finansowe. 

Ksiądz zgromił go wzrokiem. 

- Tajemnica spowiedzi! – powiedział – co łaska, plus VAT. W każdym razie 

było to znacznie więcej, niż zazwyczaj. Jakby chciał coś sobie kupić u Pana Boga. 

Zapadła cisza. Fabisiaka nikt specjalnie nie lubił, wszyscy mu zazdrościli 

jego pieniędzy, ale tak czy inaczej był to nasz sąsiad. Kiedyś kupił do szkoły 

komputer. Całkiem bezinteresownie, bo nawet dzieci nie miał. Pokazywali to w 

telewizji lokalnej. Dyrektor szkoły zorganizował specjalne zebranie uczniów i 

nauczycieli, pokazał im komputer, po czym zamknął go do szafy pancernej, żeby 

nikt nie zepsuł lub nie ukradł tak drogiego sprzętu. Wyjął dopiero wtedy, kiedy w 

ramach programu rządowego „Internet dla gimnazjów” szkoła dostała całą 

pracownię komputerową przystosowaną do sieciowego połączenia. Pokazał 

dziennikarzom wszystkie komputery, po czym zamknął w specjalnym 

pomieszczeniu, nazywanym pracownią komputerową. Nie mieli do niej dostępu 

ani uczniowie, ani nauczyciele, tylko specjalni goście, którym pokazywano 

szkołę. Po pierwsze, żeby nikt ich nie uszkodził, jako że za rządowe pieniądze 

kupiono komputery, ale już nie było za co ich ubezpieczyć. Po drugie – we wsi 

nie było wtedy jeszcze możliwości podłączenia Internetu. Kiedy ten problem 

został rozwiązany – otwarto pracownię, a komputer Fabisiaka, który nie nadawał 

się do pracy w sieci, stał nieczynny, zasłonięty tabliczką, wyrażającą wdzięczność 

dla ofiarodawcy. 

A teraz ofiarodawca zniknął, a na jego polu pojawiały się tajemnicze kręgi. 

Zabrał głos oficer UOP-u, który teraz nazywał się inaczej: 

- Po pierwsze, musicie państwo uświadomić sobie, że sprawa ma charakter 

tajny i podlega ograniczeniom z tytułu tajemnicy państwowej. Nic z tego, co tu 

zostanie powiedziane, nie może wyjść poza granice tej sali. Kręgi na polu pana – 

zajrzał do notatek – Fabisiaka - mogą mieć charakter naturalny, co jest mało 

prawdopodobne, mogą mieć charakter prowokacji oraz mogą być zapowiedzią 

agresji na nasz kraj lub nawet na nasz układ obronny, czyli obecnie NATO. No i, 

oczywiście – uśmiechnął się – może być to UFO, czyli kontakt z cywilizacją 



pozaziemską. Zanim sprawa dostanie się do prasy, trzeba ją ograniczyć do tego 

jednego miejsca. Krótko mówiąc – rozwiązać. 

- Do prasy już się dostała – powiedziałem - dzisiejsza gazeta rozstrzygnęła 

sprawę: Marsjanie. 

- Nie wiedziałem – obraził się – pan podał? 

- Skąd! Czytałem. 

Podałem mu gazetę. Przejrzał, podał posłowi, ten puścił dalej do sołtysa. 

Zapadła cisza. Poczuliśmy się tak, jakby ktoś podejrzał nas w łazience. Poseł 

Partii Prawdziwej Prawicy odchrząknął. 

- Panie i panowie! Sytuacja jest poważna... Ktoś zdradził naszą sprawę 

gazecie o określonej orientacji. Wiadomo przecież wszystkim, jakie elementy i w 

czyim imieniu rządziły do niedawna Polską. A gazeta jest wyrazicielem tych sił. 

Trzeba ustalić, kto jej doniósł. To nam Bóg powierzył honor Polaków i tylko 

prawdziwi Polacy powinni być do tej sprawy dopuszczeni. Po pierwsze, przy polu 

trzeba ustawić tymczasowy krzyż. Panie i panowie, tylko pod tym znakiem... 

Pań nie było. Proboszcz, na którego mimo woli spojrzeliśmy, zaczerwienił 

się.  

- Nie uważałem, że to coś złego, ciekawostka taka. Zawsze do nich wysyłam 

maila, jak coś u nas w parafii się dzieje. Ludzie powinni o naszych sprawach 

wiedzieć... 

Zrobiło się niezręcznie, ale po chwili dyrektor taktownie zmienił temat: 

- Co możemy zrobić? Czy może trzeba by zaorać pole? 

Policjant potrząsnął głową. 

- Myśmy, na polecenie prokuratury, podjęli pewne czynności, określone 

procedurami, które trwają i póki nie ustalimy pewnych faktów, nie należy niczego 

zmieniać. 

- Znaczy się jak? – chciał się upewnić ojciec Agnieszki. 

- Nie ruszać. Może jeszcze przylecą. A wtedy... 

- Za rzyć ich i ciupazeckom! – odezwał się właściciel „Czarnego Kota”. 

Dopiero teraz go zauważyłem. Był ubrany w góralskie portki i kaszubski kaftan - 

u niego w karczmie bywali goście z różnych stron kraju. 



- Nie tak prosto, panie sąsiedzie! – kontynuował policjant – sprawa może nie 

być taka łatwa. No dobra, powiem, ale ksiądz nie wygada, dobrze? I nikt z 

państwa... 

- Jak Boga kocham! – przysiągł ksiądz, ale najwyraźniej zrobiło mu się 

szkoda. Policjant mówił dalej: 

- Jak wiecie, w sąsiedniej wsi mieszka taki obywatel, który widział, jak 

Talibom z Afganistanu były przekazywane tajne dokumenty, plany i broń 

bakteriologiczna. Podobnież zagnieździli się tam agenci KGB, którzy nad 

jeziorem pobudowali sobie domki letniskowe. W Sejmie nawet o tym mówili. 

Czynności sprawdzające co prawda tego nie potwierdziły, a informator trafił do 

szpitala na obserwację, ale poseł, który o tym mówił, nie wycofał swego 

oskarżenia i nadal zajmuje poważną pozycję. W dodatku w tejże wsi w ostatnim 

czasie padła krowa, a weterynarz nie wykluczył, że była zarażona wąglikiem. 

Albo tą wścieklizną mózgu. Nie ma pieniędzy na przeprowadzenie analizy, więc 

dopuszczamy taką możliwość.  

- I teraz stamtąd przenieśli się do Fabisiaka? – domyślił się sąsiad po prawej 

– I u niego lądowali? A on zniknął, jak się dowiedział, że się wydało? 

- Zniknął zanim się wydało, co jest jeszcze bardziej podejrzane – powiedział 

pułkownik z UOP-u, który teraz nazywał się inaczej. 

- A te kółka to będą pewno ślady śmigieł helikoptera, który tam lądował – 

dedukował sąsiad po lewej – w „Discovery” pokazywali takie, co potrafią latać 

do góry nogami. Obróci się taki na plecy, to i oziminę skosi, nie? 

Ustaliliśmy, że od dzisiejszego wieczora będziemy pełnić dyżury nocne przy 

polu Fabisiaka. Chciałem się wykręcić ze względu na te korzonki, ale pomyślałem 

sobie, że jestem we wsi jeśli nie obcy, to przynajmniej nowy i mogą mnie wziąć 

za agenta KGB. Wróciłem do domu. Późno już było i mleko zastałem pod 

drzwiami, a obok kartkę: byłam, nie zastałam, będę jutro, uważaj na siebie. 

Pomyślałem, że to może Agnieszka znów się ośmieliła, zwłaszcza, że zobaczyłem 

pod spodem literkę A, ale po chwili zrozumiałem, że to wysoki sąd się fatygował 

osobiście, oczywiście bez związku z mlekiem. Wypiłem szklaneczkę, 

nakarmiłem chomika i włączyłem komputer. Migała kopertka Gadu-Gadu. 



- Dobry wieczór, tu pisze babcia. Jak pan będzie w domu, to proszę się 

zgłosić. 

Zgłosiłem się. Moja kursantka chciała się dowiedzieć, czy to prawda, że u 

mnie na podwórku wylądował latający talerz, bo słyszała o tym w programie 

„Sensacje dzisiejszego wieczoru”. Na wszelki wypadek wyjrzałem przez okno. 

Księżyc wysrebrzył białą powierzchnię śniegu, przestało padać i zanosiło się na 

mróz. Latającego talerza nie było, ale zobaczyłem tropy. Nie lubię, kiedy ktoś 

kręci się po obejściu, więc włożyłem kurtkę i wyszedłem. Pies sąsiadów ujadał 

już od dłuższej chwili, więc moje pojawienie się na podwórku nie zrobiło mu 

różnicy. Coś przeszło od środka podwórka do stajni, ale przed drzwiami jakby 

zrezygnowało i znikło tak samo bez śladu, jak przedtem się pojawiło. Kręgów 

zbożowych nie było, ale ślady były wyraźne. 

- Pewno kot – uspokajałem się, starając się nie patrzeć na odciski kopyt, 

przeplatające się z odciskami miękkich łap. Zrobiło mi się nagle zimno, więc 

wróciłem do domu. Siadłem do komputera, zamykając przedtem drzwi na 

wszystkie zamki. 

- Sprawdziłem. Latającego talerza nie ma, ale są ślady jakby skrzyżowania 

diabła z kotem. 

- Jak pan nie chce rozmawiać to proszę po prostu powiedzieć, a nie 

dowcipkować sobie – obraziła się babcia i wyłączyła się. 

Nikogo znajomego więcej nie było on-line, więc posiedziałem jeszcze trochę 

i wyłączyłem komputer. Księżyc świecił tak jasno, że mimo zasłoniętych żaluzji 

nie mogłem zasnąć. Pies sąsiadów szczekał. Chomik niespokojnie kręcił się po 

klatce. Nalałem sobie kolację i zasnąłem. 

Następnego dnia kurs rolniczy trwał nieco dłużej, bo wszyscy chcieli nagle 

zakładać własne strony internetowe. Poradziłem, żeby na następny raz przynieśli 

zdjęcia własne i swoich domów, które mają być reklamowane jako obiekty 

agroturystyczne. Elegancka rolniczka z sąsiedniej wsi po zajęciach podeszła do 

mnie i poprosiła, żebym poszedł z nią do sklepu kupić komputer. Poszedłem. 

W sklepie z komputerami komputer był tylko przy kasie. Można było kupić 

od ręki skaner, kamerę cyfrową, telefon bezprzewodowy i mnóstwo części, pewno 



nawet wszystkie, które byłyby potrzebne do złożenia komputera. Ale komputer w 

całości trzeba było dopiero zamówić. Co też uczyniliśmy, po czym rolniczka 

zaproponowała, że mnie odwiezie. Wobec ewentualności przechodzenia na 

piechotę koło pola Fabisiaka po nocy propozycję przyjąłem. 

Jechaliśmy dość szybko, rozmowa wykraczała coraz bardziej poza tematykę 

sprzętu cyfrowego i jakoś tak niepostrzeżenie zajechaliśmy do jej domu. Miała na 

imię Aneta, była po technikum poligraficznym i w domu zajmowała się głównie 

gotowaniem. Rodzice wyjechali niedawno do Niemiec, mąż do Ameryki, a 

gospodarstwo prowadzili teściowie. Agroturystyka też nie była jej celem 

życiowym, ale kurs dawał pewne uprawnienia podatkowe, więc chciała 

skorzystać. Prowadziła firmę graficzną i szukała zleceń. Wypiłem herbatę i 

zjadłem ciasto, własnoręcznie upieczone przez kursantkę. 

- Miałam nadzieję, że pan przyjdzie, żeby mi zamontować ten komputer – 

wytłumaczyła się – ale na następny raz upiekę nowe. 

Rozmowa rwała się coraz bardziej, bo w domu rolniczki było centralne 

ogrzewanie i jako nieprzyzwyczajonemu do ciepła robiło mi się coraz bardziej 

sennie. Wyobrażałem sobie też moje mieszkanie z porastającym coraz gęstszym 

futrem chomikiem i małymi zielonymi ludzikami, hasającymi po podwórku w 

księżycowym blasku. Aneta zaproponowała kolację. Zacząłem się wykręcać – 

miałem do domu około pięciu kilometrów, a noc była za pasem. 

- Nie podoba się panu u mnie? 

Podobało mi się. Stylowy, drewniany dom wyposażony był w nowoczesne 

sprzęty i urządzony z gustem. Na ścianie salonu widniał fresk, namalowany 

własnoręcznie przez gospodynię, na którym rozpędzone konie wbiegały w nurty 

jeziora. Niby coś jak jelenie na rykowisku, ale ani jelenie, ani na rykowisku, a 

krople wody, spływające po grzywach były tak prześwietlone słońcem, jak na 

pejzażach impresjonistów. Zacząłem się zastanawiać, czy na jakimkolwiek 

obrazie impresjonistów widziałem konie. Jako historyk sztuki powinienem to 

wiedzieć. W kuchni ciemnozielone, duże płytki, kuchenka ceramiczna, duży 

aluminiowy zmywak. Za oknem ciemniało pasmo wzgórz, pod nimi szeroką białą 

smugą rysowało się zamarznięte jezioro. Poszła za moim spojrzeniem. 



- Pięknie tu jest i dlatego zostałam, nie pojechałam z rodzicami. Nie 

przeniosłam się do miasta, choć powinnam. Siedzę tu i projektuję na zamówienie, 

czasem opracowuję jakieś grafiki, współpracuję też z tygodnikiem w mieście. 

Fotografuję, no i chciałabym nauczyć się składu komputerowego… 

Mimowolnie westchnąłem. Była ładna, nie najmłodsza może, ale 

samodzielna – self-made-woman, ale emanowało z niej ciepło, w ciekawym 

pakiecie ze zdecydowaniem. Może sprawiały to okulary w złotych oprawkach, 

podkreślające wyraźną linię ciemnych brwi, które prawie zrastały się nad nosem. 

„Czarownica” - pomyślałem i zastanowiłem się, czy nie powinienem się przesiąść 

na wersalkę koło niej. Wtedy przypomniałem sobie, że muszę wziąć wieczorną 

porcję leków. Zapiszczała moja komórka, informując o nadejściu SMS-a. 

- Mam nadzieję, że jesteś w domu. Chciałabym wpaść. 

- Coś ważnego? – spytała Aneta. Nastrój diabli wzięli. 

Nadawcy nie było – wiadomość była wysłana z komputera. 

- Chyba muszę wracać do domu. Ktoś – nie wiem kto – zapowiedział się z 

wizytą. 

- Trudno – sięgnęła po kluczyki. Opel corsa stał cały czas przed garażem, 

gotowy do drogi. 

- Ale jutro się zobaczymy. I może ten komputer już złożą... 

Po kilkunastu minutach samochód zahamował ostro pod moim domem. 

Kurtuazyjnie zaproponowałem herbatę, ale na całe szczęście odmówiła. Dom 

samotnego mężczyzny, który rano wychodził przy temperaturze plus 10 stopni 

przy piecu nie musiał być najprzyjemniejszym miejscem dla osoby takiej jak 

rolniczka Aneta. Pożegnaliśmy się w samochodzie. Ucałowałem ją w rękę. W 

corsie nie jest to łatwe. Odjechała z piskiem opon. 

Rozejrzałem się po podwórku. Śladów nie było, nawet te stare zasypał śnieg. 

 Jak tylko zapaliłem światło w kuchni, przyszła Agnieszka z mlekiem. Widać 

miała monopol na dostawy do mnie. Była odświętnie ubrana, w minispódniczkę i 

golf, odsłaniający pępek. Na dworze było minus dziesięć i od kilku godzin padał 

śnieg. W domu miałem plus dziesięć, ale śnieg nie padał. Postawiła mleko i 

wyciągnęła spod kurtki niewielkie zawiniątko.  



- Ktoś pana przywiózł, prawda? Jakaś kobieta... Przyniosłam naszą świnkę 

morską. Może się pobawić z pana chomikiem? A ja tymczasem napalę... 

- Wybierasz się gdzieś na imprezę? Taka elegancka jesteś... 

- To pan nie wie? – popatrzyła na mnie ze zdziwieniem – dziś na dyskotece 

ma być w remizie telewizja. Jutro będą kręcić wywiady, a dziś chcą pokazać 

młodzież. Mówiła koleżanka, że może nawet przyjedzie Tomasz Kammel, pan 

zna, co nie?  

Popatrzyłem na nią spod oka. Było na co, bo rozpalanie pod kuchnią jest 

czynnością, która ukazuje kobietę w mini w pełnej krasie. Niestety, nie miałem 

okularów. Poczuła widać mój wzrok, bo wyprostowała się i obciągnęła 

spódniczkę. Widok specjalnie się nie zmienił. Pod blachą strzelały płonące 

kawałki drewna, zrobiło się cieplej. Agnieszka zaczerwieniła się. 

- Bo ja to chciałam się pana zapytać... mama mi powiedziała, że... No, czy 

pan może chciałby... Bo ja tu tak przychodzę i może pan pomyśli... albo i ludzie, 

że ja pewno... 

- A nie chcesz? – przerwałem jej. Czuła się widocznie niezręcznie i ja też 

miałem niepewną minę. 

- Kiedy właśnie chcę. Tylko, żeby jakoś to tak wyszło. No bo pan jest sam i 

w ogóle...- znów się zaczerwieniła i odwróciła do pieca. Dorzuciła węgla. 

Wiaderko było już prawie puste i pomyślałem, że muszę ubrać jakąś kurtkę i pójść 

do komórki. Ale teraz zdecydowanie nie mogłem. Nie umiałem i nie chciałem być 

sam, coś się w tej sprawie zaczynało dziać, ale chyba nie chciałem wiązać się z 

córką sąsiadów. Z drugiej strony jednak... 

- Czy ja mogłabym u pana brać korepetycje? – wydusiła wreszcie. Chyba 

musiałem zrobić głupią minę, bo pospieszyła z wyjaśnieniem. 

- Bo mama mówi, że ja tu tak przychodzę i przychodzę, to co ludzie 

powiedzą, a może gdybym brała u pana korepetycje, maturę mam w tym roku, to 

bym każdemu mogła powiedzieć, że ja się uczę i niech się odczepią. Zgodzi się 

pan? 

- A czego ja miałbym cię uczyć? – pomyślałem sobie, że pewno ja u niej 

mógłbym brać korepetycje. 



- No, matematyki, myślałam... pan jest od komputerów i ... 

Ja – matematyki! Pewnie, że były gorsze sposoby kompromitowania się 

mężczyzny w moim wieku przed maturzystką i wszystkie je znałem. Ale po co 

jeszcze i ten? 

- Agnieszko, ja jestem historykiem sztuki, na matematyce się nie znam... 

- To świetnie, wezmę historię sztuki jako dodatkowy na maturze, dziękuję 

panu! 

Rzuciła mi się na szyję. Miała cyklamenową szminkę i węgiel na rękach. 

Wszystko to przeniosło się na mój biały sweter. Nie zwróciła na to uwagi. Przy 

piecu było już całkiem gorąco. 

Usłyszałem hamujący pod domem samochód. Kuchnia jest u nas pierwszym 

pomieszczeniem za krótką sienią. Żona weszła tak szybko, że Agnieszka ledwo 

zdążyła odskoczyć. Potknęła się o kulę z chomikiem. Turlał ją pyszczkiem 

świniak morski. Wyglądało, że bardzo chciałby Alicję rozebrać z kulki. 

Agnieszka przysiadła na podłodze, podwijając pod siebie nogi. Żona przyjrzała 

się jej uważnie, po czym wyjęła papierowa chusteczkę i usiłowała wytrzeć mi 

szminkę ze swetra. Plama zrobiła się większa. 

- Pamiętaj, żeby nie prać tego w pralce – zwróciła się, nie wiedzieć czemu, 

do Agnieszki. – Ciepło tu u was. Widzę, że sobie jakoś radzisz, tylko czemu 

przewracasz panienkę na podłogę? Musisz się oszczędzać, nie chcę zostać 

przedwcześnie wdową. Przywiozłam ci wezwanie na rozprawę, tak się do 

panienki spieszyłeś, że zapomniałeś. 

Agnieszka otworzyła usta, potem zamknęła i znów otworzyła. Chomik nie 

turlał się już w kuli, czekając na dalszy rozwój wypadków. Świniak morski 

zalecał się do plastikowej namiastki wolności. Żona rozglądała się po mieszkaniu. 

- Może herbaty się napijesz? Właśnie mieliśmy siadać do lekcji, Agnieszka 

bierze u mnie korepetycje przed maturą z historii sztuki. 

- Korepetycje? Tak to sobie teraz wymyśliłeś? No proszę, pan naukowiec... 

Bardzo mi się to podoba. Nie, nie będę wam przeszkadzać. Chciałam co prawda 

porozmawiać, ale widać przyszłam nie w porę. 

- Niech pani zostanie, ja już wychodzę. Tylko mleko przyniosłam. I świnkę 



morską – Agnieszka plątała się, zaczerwieniona, wstając z podłogi. Była 

naprawdę zgrabna, widziałem to nawet bez okularów. Żona też, zawsze miała 

świetny wzrok. 

- Porozmawiamy jutro w pracy. A wziąłeś już wieczorną porcję lekarstw? 

Bo wiesz, dziecinko, on jest bardzo delikatny, trzeba o niego strasznie dbać. I 

żeby nie zażywał viagry razem z enarenalem, bo to może się dla niego źle 

skończyć, pamiętaj, dobrze? 

- Dobrze, proszę pani. Zapamiętam. Ale viagra nie będzie potrzebna... 

Wyszło złośliwie i klarownie, obie rzeczy nie były w modzie w moim byłym 

związku... Żona cisnęła papierek z sądu na stół i trzasnęła drzwiami. Alicja 

zaczęła z powrotem uciekać przed świniakiem morskim. Zachowywał się 

naprawdę po świńsku. Popatrzyliśmy na siebie z Agnieszką i roześmialiśmy się. 

- Trzeba to uprać – powiedziała, wskazując na mój sweter. 

Zacząłem go ściągać przez głowę. Może za gwałtownie wyprostowałem 

ręce, bo łupnęło mnie w krzyżu i tak już zostałem zamotany w tym swetrze jak 

grupa Laokoona. Jęknąłem i Agnieszka podbiegła, pomagając mi ściągnąć ten 

wełniany kaftan bezpieczeństwa. 

Usłyszałem hamujący pod domem samochód. Pomyślałem, że to żona 

czegoś zapomniała, ale już trzeba było dokończyć z tym swetrem. Wróciło mi 

czucie w rękach, ale Agnieszka ciągnęła w jedną stronę, ja w drugą i tak nas 

zastała Ania. Nic nie widziałem, ale poznałem ją po głosie. 

- Gimnastykujesz się? A pani cię rehabilituje? 

Podeszła bliżej i powiedziała z jadowitą słodyczą: 

- Niech pani pozwoli, ja mam z nim większe doświadczenie. 

Rehabilitowałam go przed paroma dniami. 

Agnieszka odskoczyła ode mnie, świniak podciął jej nogi i rymnęła z 

powrotem na ziemię, Alicja kwiknęła krótko, kula odskoczyła pod ścianę. 

Tkwiłem dalej w swetrze z rękami do góry, Ania jakoś nie kwapiła się mi pomóc. 

Nie miałem wyjścia, więc ściągnąłem go sam. Wysoki sąd klęczał obok Agnieszki 

i niepokoił się stanem zdrowia dziewczyny. Tworzyły razem ładny widok. 

Kilkanaście lat różnicy nie miało znaczenia. To, co było widać, było w 



pierwszorzędnym gatunku w obu wydaniach. Ania pomogła Agnieszce wstać, 

upewniła się, że jej się nic nie stało i odwróciła się do mnie. 

- Może herbaty się napijesz? – zapytałem niepewnie. Chyba nie utrafiłem w 

jej gust, bo skrzywiła się jakoś niechętnie i pochyliła gwałtownie. Poszedłem za 

jej spojrzeniem. Świniak morski wczepiony w jej łydkę usiłował ją ugryźć. Na 

razie był zaczepiony pazurkami w rajstopy. Agnieszka przyklękła, złapała 

niesforne zwierzątko i owinęła w szmatkę. Ania bezradnie patrzyła na wyszarpaną 

dziurę. 

- Psiakrew! Zawsze noszę zapasowe, a dziś jak na złość zapomniałam. 

Pewno nie masz czegoś takiego, co? 

Raczej nie miałem. Agnieszka jednak była bardziej konstruktywna: 

- Spojrzę do szuflady w toaletce, pamiętam, że pani tam trzymała. 

Dała mi do potrzymania zawiniątko ze świnką morską. Ruszało się. 

Przestraszyłem się, ale w ostatniej chwili ścisnąłem mocniej. Ucichło. 

Pomyślałem, że zrobiłem jej krzywdę i ostrożnie odwinąłem. Świnka wysunęła 

pyszczek i usiłowała odgryźć mi palec. Pomyślałem sobie, że moja niechęć do 

opisywanego w literaturze ibero-amerykańskiej zjadania świnek morskich w 

restauracjach była nieuzasadniona. Agnieszka pogrzebała chwilę w szufladzie 

mojej żony i wróciła z rajstopami. Młodzież bywa niezwykle spostrzegawcza. 

Poszły obie do toalety. 

Usłyszałem hamujący pod domem samochód. Zrezygnowany usiadłem na 

taborecie, starając się nie upuścić świnki morskiej. Ruszała się bardzo 

energicznie. Zadzwoniła moja komórka, po chwili ucichła. Spojrzałem na 

wyświetlacz – niewiele osób puszczało mi tak zwanego zajączka. Jedną z nich 

była moja córka, która w ten sposób oszczędzała – nie chcąc powiększać swojego 

rachunku, dzwoniła tylko raz, tak, żeby na ekraniku wyświetlił się jej numer. I 

żebym ja potem do niej oddzwonił, obciążając swoje konto. Było to o tyle bez 

sensu, że za oba rachunki i tak ja płaciłem. Drugą osobą, puszczającą mi zajączki 

była Agata, gdy nie była pewna, czy jestem w domu sam i czy mogę rozmawiać. 

Oddzwoniłem do Agaty, choć prawie nie mogłem uwierzyć, że to ona. 

- Dzień dobry, możesz rozmawiać? – spytała. 



- Tak, bardzo proszę. Cieszę się... 

- Jestem pod twoim domem. Żony nie ma? Mogę wejść? 

Po chwili ledwie usłyszałem ciche pukanie do drzwi. Tylko jedna osoba 

wchodząc do wiejskiej chałupy pukała – Agata była uosobieniem grzeczności. 

Miała na sobie tak lubiany przeze mnie czarny, długi płaszcz, teraz szczelnie 

zapięty, ale wiedziałem, że przykrywa bardzo krótką, jasną spódnicę ze szkockiej 

kraty, tak zwaną kopertówkę, zapinaną na agrafkę. Na głowie miała kapelusz, 

spod którego opadał niesforny kosmyk włosów, przykrywający częściowo prawy 

policzek. Była piękna jak zawsze i tajemniczo uśmiechnięta. Pocałowała mnie w 

policzek. Wypuściłem świnkę. Zapiszczała i uciekła do pokoju. Alicja w kuli 

zaczęła uciekać. Patrzyłem na Agatę. 

- Jak ci idzie? – spytała, rozglądając się po domu.  

- Nareszcie przyjechałaś... Tak długo czekałem... Rozbierz się, zdejmij 

płaszcz, ciepło jest. 

- Nie bardzo mogę, trochę się spieszę. Mąż czeka w samochodzie, jedziemy 

po towar tu w okolicy. Siedzi i pilnuje auta, bo mamy nowe. Wstąpiłam tylko, 

żeby spytać czy nie pamiętasz może hasła do mojej poczty elektronicznej? 

Mieliśmy awarię modemu i mąż musiał instalować na nowo. A ja zapomniałam, 

więc pomyślałem, że może ty wiesz... 

W łazience Agnieszka i Ania musiały opowiadać sobie najnowsze dowcipy, 

bo ich śmiech dobiegał aż tutaj. Agata spojrzała na mnie ze zdziwieniem. 

- Mówiłeś, że żony nie ma? 

- Nie, żony nie ma. Córka sąsiadki i znajoma zabawiają się w łazience. A ja 

się opiekuję zwierzątkami. 

Świniak przytoczył do kuchni kulę z Alicją, wciąż usiłując się do niej 

zalecać. Agata upewniła się, że hasła nie pamiętam. Powiedziałem, że zadzwonię, 

jak sobie przypomnę. Delikatnie zamknęła drzwi. Wyjrzałem przez okno. Zielone 

seicento zmieniła na dostawczego mercedesa. Hurtownia musiała prosperować 

coraz lepiej. Ania i Agnieszka wyszły z łazienki. 

- Pojadę już. Chciałam ci tylko powiedzieć, że rozprawa jest za tydzień. Jak 

będziesz wolniejszy, to pogadamy o konkretach. 



Usiłowałem powiedzieć, że jestem cały czas wolny, ale już mnie nie 

słuchała. Agnieszka poprosiła, czy Ania mogłaby ją odwieźć na dyskotekę do 

remizy. Złapała świnkę morską i powiedziała: 

- To może ja jutro przyjdę na lekcję, dobrze? 

- To ja też będę jutro – powiedziała Ania. - Będziesz w domu? 

- Jakbym wychodził, to wam zostawię klucz pod słomianką – chciałem być 

złośliwy. 

- Dobrze – ucieszyła się Agnieszka i wyszły. 

Wyjąłem Alicję z kuli i wpuściłem ją do klatki. Nareszcie poczuła się 

bezpieczna. Nalałem jej mleka i poszedłem robić sobie kolację. W piecu gasło, 

więc zacząłem dokładać papier i drewno. Nalałem sobie herbaty. Usłyszałem 

hamujący pod domem samochód. Trzasnęła furtka i drzwi wejściowe. Nie 

otrzepując butów wpadła moja córka. 

- Cześć, jak tam u ciebie? Musiałam wziąć dodatkowe jazdy, bo mam 

egzamin niedługo. Ale jaja, słuchaj! 

Przysiadła na taborecie i złapała za mój kubek z herbatą. 

- Bez alkoholu, mam nadzieję? Bo ja autem jestem... 

- Syn mecenasa poczeka? 

- To już nie aktualne, mówię ci, że są jaja, nie? Zamknęli tę szkołę jazdy i 

kurs kończę w innej. Z instruktorką. Mecenas splajtował, zamknęli mu wszystkie 

firmy, miał ich z dziesięć. Teraz podobno uciekł za granicę, żeby nie płacić 

długów. 

- A mama? Jej też ponawalał? 

- No, mówię ci! W waszej firmie komornik siedzi, ale mama mówi, że nie 

ma sprawy, nic się nie dzieje i trzeba myśleć pozytywnie. Możesz mi dać stówę, 

bo muszę zapłacić te jazdy? A przecież w tej sytuacji do mamy nie pójdę... 

Dałem jej stówę, trzasnęła drzwiami. Ostrożnie się pochyliłem i zacząłem 

sprzątać śnieg, który naniosła. 

Usłyszałem hamujący przed domem samochód. Otworzyłem szeroko drzwi 

- już i tak się wyziębiło, więc nie miałem co oszczędzać. Aneta była niesłychanie 

elegancka, chustkę na głowie miała zawiązaną fantazyjnie, jakoś tak po parysku, 



kurtkę miała narzuconą na jasną bluzkę i najwyraźniej wskoczyła do samochodu 

prosto od pracy, bo na obcisłych dżinsach widać było ślady farby. Podała mi dłoń 

w rękawiczce. Nie wiedziałem, czy ją ucałować w rękawiczkę, czy nieco wyżej, 

widząc moje wahanie rozwiązała ten dylemat całując mnie w policzek. 

- Zostawił pan u mnie notes. I chciałam, żeby pan wiedział, że ja bardzo 

potrzebuję tego komputera. I pana pomocy. I koniecznie proszę znaleźć więcej 

czasu, dobrze? 

Popatrzyłem na nią. Ogień w kuchni wygasł już prawie całkiem, chomik 

stukał w klatce, ale jakoś ją to nie interesowało. Patrzyła na mnie z takim jakimś 

napięciem, jakby od mojej odpowiedzi zależało wszystko w jej życiu. Poczułem 

się głupio i głupio też powiedziałem. 

- Naturalnie, przecież od tego jestem. Jeśli pani chce, możemy zacząć już 

dziś... 

Potrząsnęła głową najpierw, jakby się ocknęła, potem, żeby zaprzeczyć. 

- Nie, dzięki, późno już... Tylko notes chciałam oddać, może być panu 

potrzebny... 

Położyła notes na kuchennym stole i nie oglądając się na mnie wyszła. W 

powietrzu został zapach perfum, w lustrze widziałem swoją ogłupiałą twarz. 

Zabrałem się z powrotem do rozpalania pod kuchnią. 

Usłyszałem hamujący pod domem samochód. Poczułem się trochę 

zmęczony i postanowiłem, że przy najbliższej okazji z pewnością pojadę na jakiś 

urlop.  

- Pan pozwoli z nami – bez wstępów zaczął łysawy pułkownik z UOP-u. 

* 

a ścianą remizy łupało disco, grono obradujących zmniejszyło się 

wydatnie – nie widziałem księdza i policjanta, znikł ojciec 

Agnieszki i sąsiad z lewej. Pułkownik z UOP-u wskazał mi miejsce 

w pierwszym rzędzie, sam zasiadł za stołem prezydialnym i spojrzał na sołtysa. 

Ten skinął głową i powiedział: 

- Witam na zebraniu sztabu kryzysowego wsi. Dziś wieczór znowu się 

pokazało. Szymon – wskazał na Majewskiego – jeszcze nie zdążył rozpocząć 

Z 



obchodu, jak zobaczył. Koło w śniegu. Ale nie wydeptanie, tylko jakby wytopione 

i znów przysypane. 

- Jakby złe się trochę zapadło, powierzchnia była jak uniżona. Coś się 

zmieniło, ale dalej jest. 

Pułkownik z UOP-u przejął inicjatywę i podniósł głowę znad sterty 

papierów. 

- Przypominam o obowiązku zachowania tajemnicy państwowej. 

Zawiązaliśmy tajny komitet kryzysowy. Jak widzicie, parę osób musiało opuścić 

nasze grono, bo nie dawały gwarancji. Coś złego dzieje się w waszej wsi. Moje 

posterunki u wlotu ulicy wylotowej... – przerwał, sprawdził w dokumentach – 

Miejskiej, zdaje się, zaobserwowały dziś nie notowaną wcześniej aktywność. 

Mimo złej pogody ulicą w stronę wsi między 16 a 16.30 przeszło 17 osób, podczas 

gdy w analogicznym czasie w dniu przedwczorajszym przeszło tylko sześć. 

- Targ był dziś w mieście – nieśmiało wtrącił sąsiad z prawej. 

- Możliwe, możliwe – sceptycznie odniósł się pułkownik. – Aktywność była 

też samochodowa. Od godziny 16 do 20 nie przejechał żaden samochód. A potem 

między 20.15 a 20.50 aż sześć. Z tym, że ten szósty to mój. A ja jechałem 

służbowo. Pięć z tych aut wróciło tą samą drogą zaledwie po kilku minutach. Czy 

może wiecie panowie, do kogo ci goście jechali? 

- Wiemy – wstałem – do mnie. 

- Kto to był? – rzucił niezobowiązująco pułkownik. Nie patrzył na mnie. – 

Może pan powiedzieć? 

- Kobiety. Różne kobiety, związane ze mną. Nic groźnego. Chyba że dla 

mnie. 

Siedziałem w pierwszym rzędzie, więc nikt nie musiał się odwracać, żeby na 

mnie spojrzeć. Ale ciężar tych spojrzeń czułem na plecach. Sołtys, zmierzywszy 

mnie spojrzeniem, napisał coś na kartce i podsunął pułkownikowi. Ten kiwnął 

głową i nie spiesząc się, nalał sobie wody do szklanki. Cisza trwała nadal, tylko 

zza ściany remizy dobiegały dźwięki zabawy. 

- Skoro pan tak mówi... – pułkownik wzruszył ramionami – tylko proszę 

pamiętać, to wszystko jest tajemnica. I dlatego kobiet tu nie dopuszczamy. 



Żyjemy w wolnym kraju, ale pewne zasady obowiązują... Ale jeśli to nie ma 

związku ze sprawą... Pan rozumie, że my to i tak sprawdzimy - przerwał, 

popatrzył na mnie. Cicho było, aż nieprzyjemnie. Nawet disco miało przerwę. 

Głupio się poczułem, więc usiadłem. I tak nie mogłem długo stać przez te 

korzonki. Pułkownik rozłożył ręce. - Więc na czym stanęliśmy? Kto miał dziś 

dyżur? 

Okazało się, że stróżował leśniczy Szymon Majewski i mój sąsiad z prawej. 

Wypili po dwa piwa i jednego fikołka na rozgrzewkę i kiedy już miała nadejść 

zmiana – zauważyli, że nad pole nadciąga od jeziora mgła. Sąsiad się zdrzemnął, 

bo niczego nie było widać, ale Majewski trwał na posterunku. Odważnie wszedł 

w opar mgły, ale niczego nie zauważył. Pochodził trochę i wrócił. Obudził sąsiada 

i zaczęli wyglądać, kiedy nadejdzie sołtys z nauczycielem fizyki, którzy mieli 

objąć następną wartę. Gdy mgła znikła, zobaczyli, że padający od popołudnia 

śnieg powoli przysypuje świeże ślady. 

- Słyszeliście co? Szum jakiś, silnik? – dopytywał się Wiesio ze sklepu 

spożywczego – Głosy może jakie? 

Sąsiad, sołtys i nauczyciel zgodnie pokręcili głowami. Majewski zastanowił 

się. 

- Jakbym co słyszał, gdy w tę mgłę weszłem. Tak jak dawniej, wiecie, kiedy 

jeszcze były takie smołowane słupy telegraficzne, to latem tak przewody 

szumiały, jak po nich depesze leciały. Takim niskim szumem. Jak mrówki w 

mrowisku – zaplątał się w metaforach ze swego zawodu. Pokiwali głowami ze 

zrozumieniem. 

- A to nie piwo wam tak nie szumiało? – uściślał Wiesio. 

- Zaś by! Po dwóch? 

Sołtys poprosił o głos.  

- W zasadzie to ono nic nie robi, to coś, co robi te koła. Nawet jak oziminę 

wygniecie, to na biednego nie trafiło. Chyba żeby gdzieś jeszcze poza 

Fabisiakowym było. Ale nie jest, no nie? 

Pomyślałem o śladach na podwórku, ale dałem spokój. Jeszcze mi tego 

brakowało, żeby mi przed domem sfrustrowany Majewski z UOP-em stali. Sąsiad 



z prawej i jednocześnie Wiesio ze spożywczego podnieśli ręce. Sołtys machnął w 

stronę sąsiada. 

- Wam co zaś zrobiło, Jaśku? 

- Nie, nie żeby coś, i nie wiem czy to owo coś... No, jakby nic takiego... - 

wahał się, czy powiedzieć - Nie, to może ja przepraszam. Zdawało mi się może... 

Pułkownik spojrzał na niego groźnie i zatrzymał rękę z długopisem nad 

kartką papieru. Sąsiad przełknął ślinę, aż echo poszło po sali. Disco znów łupało 

za ścianą. 

- Nic niby... - podjął sąsiad - ino, że butle od gazu miałem w bojsku, na 

rezerwę, jakby zbrakło, bo to wiecie, zawsze w niedzielę, albo Wigilię się kończy, 

złośliwie. No i patrzę wczoraj, a tu pusta butla. Akurat potrzebowałem, no i nie 

ma. 

Pułkownik z UOP-u prztyknął długopisem. 

- Butla jakiego typu? 

- A, taka niebieska, Gaspolu. Ale może ta to nic, może moja nie dokręciła, 

czy ja wiem... Ale nie używana, przed tygodniem ze sklepu przywiozłem, więc 

nie wiem... 

Wstał Wiesiu. 

- U mnie kontenerek piwa zniknął, też wczoraj... 

Kiedy się wszyscy skończyli śmiać, Wiesio poważnie kontynuował: 

- Zamknięte było w komórce, nikt nie wiedział, trzymałem na sobotę. Goście 

z miasta mieli... Dziś rano patrzę - wszystkie flaszki są, ino puste. Ale 

zakapslowane... 

Wyjął jedną zza pazuchy i poniósł do stołu prezydialnego. Pułkownik, 

nauczyciel i sołtys poważnie obejrzeli i oddali Wiesiowi. 

Sołtys wrócił do wątku. 

- Znaczy się, śladów innych nie było, a to - to się wyjaśni. Coś lubią sobie 

podgazować, te Marsjany... To panie pułkowniku, może by się tak nie cudować? 

Wiosna idzie, gnojówkę będziemy wywozić, jak się na polach smrodem podleje, 

to na pewno się uspokoi. Warto to się przejmować? 

Pułkownik chwilę milczał, stukając długopisem o stół. Obejrzał się 



niespokojnie na drzwi, spojrzał na nas wszystkich, jakby wahając się, czy warto 

z nami rozmawiać, wreszcie powiedział: 

- Pod polem Fabisiaka biegnie nielegalna nitka rurociągu jamalskiego. No, 

tego od ruskich. Miała iść przez Pieniążkowo, ale odbiła i znalazła się tutaj, jakby 

kto się zatoczył po pijanemu. I ten kabel, co to go nazywają infostrada, też 

nielegalna, co to ją bez zawiadomienia naszego rządu pociągnęli, jakby od ruskich 

do Niemiec. Nie wiadomo, do czego to służy, w zasadzie, bo niby nie działa, a 

działa. Jakby coś robi, tyle, że nie konkretnie, wiecie, rozumiecie... 

Nie rozumieliśmy. Gimnastykował się, biedak, żeby powiedzieć tak, żeby 

nic nie powiedzieć, a jednocześnie żeby podkreślić jakie ważne jest to, czego nie 

mówi. Potrząsnął głową, otworzył usta i jeszcze raz popatrzył na drzwi, jakby się 

spodziewał, że ktoś podsłuchuje. Disco waliło coraz głośniej. Pułkownik podniósł 

głos. 

- To jest zupełna tajemnica - przekrzykiwał decybele - podejrzewa się, że to 

jakaś taka maszyna to wywoływania u przeciwników zmian, jakby w pamięci czy 

co. Taka wojna psychologiczna.. 

Dyrektor szkoły skorzystał, że pułkownik popił trochę piwa z puszki. 

- No, ale niby że kto tę wojnę z nami prowadzi? Ruskie? 

Pułkownik otarł pianę. 

- Ruskie czy nie ruskie, prowadzi czy nie prowadzi, to tego jeszcze nie 

wiadomo. Ale tam jest coś, czego nie znamy i to jest groźne. I może to coś robi 

tamto coś, co to wiecie... 

Wstał właściciel „Czarnego Kota”. 

- To może by, panie, w ramach wiosennych podorywek, wykopać to coś i do 

pola z tym, krucafuks? Znaczy się, z pola? 

Pułkownik wzruszył ramionami. 

- Tak by było najprościej, ale tam, w Warszawie, kombinują, żeby może to 

coś odwrócić, żeby w drugą stronę robiło to, co nie wiemy co robi... W wywiadzie 

i tak dalej to nic takie nie jest jak wygląda... Poza tym w zeszłym roku Fabisiaka 

ktoś widział z tym..., no mniejsza - takim grubym od gazu, co to wszędzie go 

pokazują. Nie możemy wykluczyć, że to jest z tym związane... - zorientował się, 



że powiedział już za dużo, bo spojrzał jeszcze raz na drzwi i wstał. Sołtys wstał 

także, a za nim odruchowo my wszyscy. Pułkownik obciągnął garnitur - Sprawa 

jest poważna i tajna. W związku z tym nie będziemy dyżurów amatorskich robić, 

sprawą zajmą się siły specjalne. Panowie - to by było wszystko, jeszcze tylko pana 

leśniczego proszę na chwilę. 

Rozeszliśmy się w milczeniu, nawet dobranoc sąsiad mi powiedział szeptem. 

Dyskoteka tylko waliła z łoskotem w ciemną noc. Pod domem zobaczyłem jakąś 

ciemną postać w kapturze. Udałem, że to nie mój dom i przeszedłem dalej. 

Usłyszałem głos Agnieszki. 

- Nie ma co uciekać... To ja jestem... Mogę wejść? 

- Coś się stało? nie poszłaś na dyskotekę? 

- Mogę wejść? Zmarzłam... 

* 

 

iosna zbliżała się wielkimi krokami i śnieg bielił się jeszcze 

tylko w zacienionych miejscach pod stodołami i w lesie. 

Odkąd przestaliśmy dyżurować, uspokoiło się na polu 

Fabisiaka, zieleniło się zresztą wszędzie na potęgę i nawet autobusy zaczęły 

jeździć punktualnie. Kurs rolniczy zakończył się w przewidzianym czasie, 

przeprowadziłem egzamin i mocno się zdziwiłem, jak wiele wszyscy się nauczyli. 

Najwięcej się nauczyła Aneta. 

- Dzwoniłam dziś do tego sklepu - zatrzymała moją rękę, kiedy wręczałem 

jej dyplom i gratulowałem ukończenia kursu. Dyplomy sam wydrukowałem na 

własnej drukarce, bo firma mojej żony cienko przędła i nie stać jej było na kupno 

gotowych - Mogę pana porwać? Pomoże mi pan? Ciasto upiekłam... 

W sklepie upakowali wszystkie akcesoria do dwóch pudeł, ledwie to 

zmieściliśmy do corsy. Aneta siadła na siedzeniu pasażera i wręczyła mi kluczyki: 

- Pan pewno lubi prowadzić, proszę, niech pan jedzie... 

Podziękowałem, zapaliłem i ruszyłem. Z dwoma żabkami, bo nie 

wiedziałem, jak toto się rusza. Patrzyłem na nią z ukosa - wpatrywała się w drogę 

przed sobą, starannie unikając moich spojrzeń. Ale wszystko w jej postaci mówiło 

W 



do mnie to, czego nie chciałem usłyszeć, a nawet nie powinienem, jeśli swoje 

sprawy domowe miałem załatwić porządnie.  

Na wylotowej ulicy droga wznosiła się lekko pod górę. Stali za zakrętem, 

tuż obok kościoła Świętego Latarnika, jak nazywano sanktuarium maryjne, przy 

którym wybudowano wieżę jako żywo przypominającą latarnię morską na 

Rozewiu. Jeden trzymał oburącz suszarkę z radarem, drugi stał na środku jezdni 

z lizakiem i kierował mnie na pobocze. Obok stały już trzy samochody. Widać 

zarabiali na premię. 

- No, panie kierowco, ile to mieliśmy na liczniczku? I dokumenciki proszę... 

Odszedł na bok, pewno z obawy przed gangsterami, których mogłem 

przewozić na tylnym siedzeniu. 

Obróciłem się do Anety. 

- A ile tu można jechać? 

- 40. Stawiają ten znak tylko w godzinach szczytu, a potem zdejmują, żeby 

się ludzie nie przyzwyczaili. Zapomniałam pana uprzedzić. Zawsze tak robią. Ja 

się dotąd jakoś wykręcałam, może z nimi pogadam? 

Spojrzałem na nią i pomyślałem, że na pewno jej byłoby łatwiej się wykręcić 

od mandatu. Ale wcale jakoś tego nie chciałem. Tym bardziej, że koło radiowozu 

zauważyłem znajomego kaprala, tego od kursu komputerowego. Pojawiał się na 

mojej drodze w trudnych momentach. Ostatnio jakby częściej. 

- Zmienił pan samochód? - zagadnął, gdy tylko zobaczył, że mam znów 

kłopoty - Jeszcze nie wyczuwa pan gazu? 

- Pod górę było, mamy ciężki bagaż, bałem się, że samochód stanie, a ślisko 

jest... 

Wsunął dokumenty przez okno pochylając się tak, żeby sprawdzić z kim 

jadę. Zobaczyłem po minie, że szyk Anety zrobił na nim wrażenie.  

- No tak, już rozumiem. Szerokiej drogi, no i niech pan uważa na siebie... 

Zabrzmiało dwuznacznie i takie tez pewno miało być. Aneta uśmiechnęła 

się, ale nadal nie patrzyła na mnie. Pojechaliśmy. 

Dom stał na wzgórzu, a podjazd był nie utwardzony, pokryty błotem. Nie 

udawałem chojraka, tylko zatrzymałem przy bramie wjazdowej na dole i 



wysiadłem. 

- Zamieńmy się, ja tu nie umiem jeździć. 

Usiadła bez słowa za kierownicę, poczekała aż zamknę drzwi i na jedynce z 

hałasem podjechała na górkę. Światło zapaliło się automatycznie, w sąsiednim 

domu ktoś otworzył okno i czekał, aż Aneta wysiądzie. 

- To ja, mamo! Już wróciłam! 

Odwróciła się do mnie. 

- Teściowa. Zawsze pilnuje mi domu. I mnie. Niech się pan nie zdziwi, jak 

za parę minut wparuje tutaj, żeby sprawdzić, co to takiego kupiłam. I kogo 

przywiozłam. 

Pownosiłem pudła na piętro, zdjąłem kurtkę, włożyłem kapcie, pewno 

należące do pana domu, który gdzieś w Detroit zrywał z dachów azbest i zacząłem 

montować sprzęt. Aneta przysiadła koło mnie. 

- Nie proponuję, że pomogę, bo nie pomogę, a nie lubię obietnic bez 

pokrycia. Najwyżej duchowego wsparcia udzielę… 

- Będziesz moją muzą, tak? 

- Komputerową? Mogę być... 

Jakoś gładko i bez żadnych zahamowań przeszliśmy na ty. Rozmowa jednak 

się nie kleiła, bo kiepsko się gada, gdy jedna osoba siedzi na fotelu, a druga pod 

biurkiem układa kable.  

Więc wyszedłem spod biurka, bo i tak musiałem wypakować sprzęt. 

Najpierw usiłowałem wyciągnąć z pudła komputer. Styropian przylegał tak 

szczelnie, że musieliśmy wyciągać go na cztery ręce. Przy monitorze Aneta 

klęcząc na podłodze trzymała pudło, ja ciągnąłem. I tak zastała nas teściowa. 

Weszła bezszelestnie na bosaka, od razu na piętro do pracowni graficznej i zastała 

nas w pozycji dość dwuznacznej: Aneta klęcząca przede mną z głową na 

wysokości mojego, powiedzmy, pasa, ja w ekstazie z ogromnym ekranem nad tą 

głową… Wytłumaczenie tego, co robimy, przerastało moje umiejętności, zresztą 

nie robiliśmy niczego złego. 

- Pan inżynier napije się herbaty czy kawy? - zagadnęła Aneta wstając z 

kolan i poprawiając włosy. Monitor całym swoim 21-calowym, stosownym dla 



grafika jestestwem pysznił się w moich rękach, nie mogłem się przywitać, zresztą 

i tak dostałem zadyszki. Postawiłem go na biurku i trochę bez zastanowienia 

wlazłem pod blat, chcąc uzasadnić swoje zachowanie szybkim podłączeniem 

sprzętu. I wtedy się okazało, że nie kupiliśmy listwy rozdzielającej. Aneta 

ponowiła pytanie. Spod biurka, skurczony i niemal bez oddechu, poprosiłem o 

herbatę. Stały obie koło mnie i widziałem tylko ich nogi - teściowej w dżinsach i 

na bosaka, Anety w brązowej spódnicy poniżej kolan i eleganckich pantofelkach. 

Zacząłem sobie wyobrażać różne rzeczy, na szczęście jednak wyobraziłem sobie 

też, co by było, gdybym te różne rzeczy zaczął wprowadzać w czyn. Pomyślałem, 

że powinienem przedstawić się teściowej. Ale głupio mi było to robić na 

czworakach i spod biurka. Potem przypomniałem sobie o moich korzonkach, 

którym długotrwałe przebywanie pod biurkiem w pozycji kucznej zdecydowanie 

nie mogło posłużyć i wróciłem do kabelków. Nogi w pantofelkach i nogi bose 

odeszły.  

Kontakt na ścianie miał tylko dwa gniazdka, mogłem więc podłączyć 

komputer i monitor. Skaner miał łącze USB, więc brał prąd z komputera, ale 

drukarka i lampka na biurku musiały poczekać na lepsze czasy. Zacząłem łączyć 

kable i wtedy usłyszałem kroki nad sobą. Domyśliłem się, że odgłos dobiega ze 

strychu. Ponieważ głosy Anety i teściowej słyszałem dobiegające z kuchni na 

dole, a nikt do domu nie wchodził - zastanowiłem się, kogo moja nowa 

przyjaciółka trzyma na strychu. W zasadzie to nie była moja sprawa, ale przed 

chwilą - tylko przez moment - pomyślałem sobie o tym, że nie musiałbym 

koniecznie dalej palić w piecu w mojej wsi, skoro tu jest tak wygodne centralne 

ogrzewanie. Dałem spokój krokom na strychu i wróciłem do kabelków. Monitor, 

klawiatura, głośniki, skaner... Wśród zwisających zza biurka wtyczek nie było 

zielonego PS-2 od myszki. Musiała zostać w trzecim pudle z akcesoriami. 

Zacząłem wyłazić spod biurka. 

Nogi w zniszczonych adidasach i dresie z zielonym lampasikiem 

zobaczyłem w ostatniej chwili. Zatrzymałem się pod biurkiem i wtedy najpierw 

doleciała mnie woń wczorajszego piwa, a potem zobaczyłem wsadzaną właśnie 

pod blat czerwoną z wysiłku mordę z trzydniową szczeciną. Moda na niegolenie 



się zataczała coraz szersze kręgi i dotarła już nawet tutaj. Cofnąłem się 

gwałtownie i zakolebałem biurkiem. Monitor zakołysał się, ale przytrzymany 

silną ręką pozostał na miejscu. 

- Pan uważa, panie inżynierze - usłyszałem ochrypły głos. Uznałem, że w tej 

sytuacji prostowanie, że nie jestem inżynierem byłoby nie na miejscu. Powoli 

wygramoliłem się spod biurka, gotów do prezentacji. Ale w pokoju już nie było 

nikogo. Znalazłem i podłączyłem myszkę. Pstryknąłem włącznikiem. Weszła 

Aneta, bez teściowej. 

- Działa? - spytała, stawiając herbatę i ciasto na stoliku pod lampą. 

Popatrzyłem na ekran. Windowsy ładowały się powoli, system po kolei 

sprawdzał podłączenia nowego sprzętu. Poszukałem wtyczki telefonu i 

dołączyłem do modemu. Zacząłem konfigurować Internet. Za oknem zapadł już 

zmierzch, lampa dawała łagodne światło i Aneta uśmiechała się tajemniczo. 

- Ktoś tu był - rzuciłem od biurka, wpisując adres zaprzyjaźnionego serwera, 

na którym miałem założyć Anecie pocztę. 

- Mama Wojtka, mówiłam, że zawsze sprawdza, kto do mnie przychodzi i 

po co. Ale już wyszła, bo teść jest chory i nie wstaje z łóżka. 

- Potem był. Jak wyszłyście do kuchni. Najpierw chodził po strychu, potem 

zszedł tu. W adidasach i dresach. Nieogolony. Facet - dodałem niepotrzebnie. 

Aneta uśmiechnęła się. Miała piękny uśmiech. I śliczne oczy za okularami.  

- Tylko sprawdzał, oni wszyscy mają obsesję. Brat teścia. Tymczasowo 

mieszka u nas, bo przyjechali jacyś jego zagraniczni znajomi i załatwiają interesy. 

Ktoś coś komuś sprzedaje, nie wiem czy całkiem legalnie, a że ma gadatliwą żonę, 

to wyjechał niby, a tak naprawdę jest u mnie. Prawie go nie znam, a teraz zupełnie 

nie widuję. Ale nie ma się co obawiać, już nam nie będzie przeszkadzał. 

Mało mnie to pocieszyło. Romans z teściową za ścianą i bratem teścia nad 

głową był trudny. Ale mało który mój romans był łatwy. Na biurku wszystko 

działało, założyłem jej pocztę i Gadu-Gadu, wgrałem swoje adresy i wziąłem 

talerzyk z ciastem. Na strychu łupnęło, jakby brat teścia przewrócił szafę. Aneta 

uśmiechnęła się jeszcze bardziej promiennie. 

- Masz dużo takiej pracy? - spytała. Udawałem, że nie słyszę hałasu na górze. 



- Niedużo. Do tej pory nie udzielałem indywidualnych porad. I nie 

zamierzam. Ty jesteś wyjątkowa... 

Położyła rękę na poręczy mojego fotela, bo akurat podniosłem do ust 

szklankę z herbatą. 

- Jesteś bardzo miły, że tak mówisz. 

- Napiszesz do mnie wieczorem? - pokazałem na komputer - będę czekał... 

- Ale chyba jeszcze nie musisz jechać? 

Nie musiałem. Nie chciałem. Nie powinienem. Zadzwoniła komórka. 

Przeprosiłem, Aneta odeszła do komputera. Ania zawiadamiała mnie, że będzie 

koło ósmej u mnie w domu. Rozłożyłem ręce. 

- Znowu musisz jechać - bardziej stwierdziła niż spytała Aneta. Nie patrzyła 

na mnie. Wziąłem drugi kawałek szarlotki. Jeszcze nie musiałem, była dopiero 

szósta, a od mojej wsi dzieliło nas piętnaście minut. Corsą, miałem nadzieję. Było  

więc co najmniej półtorej godziny do dyspozycji.  

- A teraz posłuchaj... - powiedziałem. Zajęło mi równe dwadzieścia minut, 

żeby jej wytłumaczyć istniejącą sytuację. Nie przerywała. Na górze ucichło, było 

ciepło i miło, na ekranie komputera powoli przesuwały się obrazki wygaszacza 

„Leonardo da Vinci”. Znów się uśmiechnęła i już nie mogłem od tego uśmiechu 

oderwać oczu. Ostatnio rzadko kto się do mnie uśmiechał inaczej, jak ironicznie. 

- Zawsze przecież możemy sobie mówić, że jesteśmy przyjaciółmi - 

powiedziała. Jednak było to ironiczne. 

- Jak rozwiążę swoje sprawy, wtedy zadecydujemy. Przyjaciółmi możemy 

być zawsze. No i zawsze deklaruję swoją pomoc przy sprawach komputerowych 

- chyba sam w to nie wierzyłem - Ale nie będę cię narażał wobec twojej rodziny, 

a raczej rodziny twojego męża. 

- Och, oni nie są wcale źli, a on jest daleko i... 

Mąż może był daleko, ale brat teścia znalazł się całkiem blisko. Schodził ze 

strychu z trzema czarnowłosymi i ciemnoskórymi mężczyznami. Za srebrne 

uchwyty trzymali brązową trumnę, przykrytą zieloną flagą. Nie zwracając na nas 

uwagi, wyszli tylnymi drzwiami. Usłyszałem trzask zamykanego bagażnika, 

potem silnik samochodu, po chwili wszystko ucichło. 



- Może jeszcze herbaty? – Aneta długimi palcami przytrzymywała srebrny 

czajniczek. Skojarzył mi się z trumną i podziękowałem. 

- Nie chciałbym się wtrącać, ale czy możesz mi powiedzieć, co się dzieje u 

ciebie w domu? 

Nalała więc tylko sobie, odstawiła czajniczek, oparła się wygodnie w fotelu 

z filiżanką w ręku. 

- Nic takiego... Załatwiają interesy, i tyle. On ma tam taki mały pokoik, kilka 

razy w tygodniu wyjeżdża ze znajomymi gdzieś w Polskę. Na pewno nie będzie 

go aż do jutra, może do niedzieli... 

- Z trumną interesy? Macie tu zakład pogrzebowy? A te hałasy? 

Machnęła ręką. 

- Och, nie wiem, nie znam się na tym. Musimy o tym mówić? Mówię ci, że 

już nikogo nie ma, jesteśmy sami. Możesz nauczyć ten komputer grać jakąś 

muzykę? 

Zrzuciła pantofle i podwinęła nogi pod siebie na fotelu. Przyjrzałem się - 

było co podwijać. Włączyłem muzykę. Półtorej godziny to jednak sporo czasu, 

ale i tak minęło nie wiedzieć kiedy. 
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nia pojawiła się zaraz potem, jak trochę ogarnąłem dom i 

napaliłem w piecu. Sama wstawiła wodę na herbatę i nie owijając 

sprawy w bawełnę zapytała, czy moja żona nadal chce się ze mną 

rozwieść. W kominku trzaskały świerkowe polana, Alicja wyszła z domku i 

ziewając zaczęła kręcić się w karuzeli, a ja jeszcze ciągle myślałem o drewnianym 

domku na wzgórzu, gdzie na świeżo zmontowanym komputerze nadal pewno 

migała zorza polarna elektronicznych kolorów, zmieniających się w rytm muzyki 

Carlosa Santany. 

- Chyba tak, ale pewno już nie tak chętnie jak kiedyś... 

- A ty? 

Milczałem. Może trzeba było skorzystać z okazji, być zarazem winnym jak 

i pokrzywdzonym i wreszcie oficjalnie uzyskać wolność? Tylko czy chciałem tej 
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wolności? Może trzeba było zostawić sprawy ich biegowi? 

- No, co ty… Chyba nie… 

Wyobraziłem sobie domek na wzgórzu i brata teścia z trumną pod pachą. 

Wyobraziłem sobie Agatę w długim płaszczu i zapinanej agrafką spódnicy w 

szkocką kratę w samochodzie hurtowni męża. Wyobraziłem sobie Agnieszkę w 

minispódniczce z Zuzą. Spojrzałem na Anię, która nie patrząc na mnie piła 

herbatę, nie zdjąwszy kurtki, bo temperatura nie przekraczała plus dziesięciu. 

Wyobraziłem sobie ją bez kurtki. Wyobraziłem sobie wszystkie te miłe osoby 

spotykające się na moich imieninach w letnim domku wiejskim w środku zimy i 

zdecydowanie powiedziałem: 

- Nie dawaj jej rozwodu, Aniu. Chcę wrócić do domu.  
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o sądu pojechałem mikrobusem. Kierowca był na tyle 

zaprzyjaźniony, że podjechał pod sam gmach i gdy wysiadałem, 

podniósł kciuk do góry: 

- Pan się nie martwi, wszystko będzie dobrze. Wyjdzie pan stąd jako 

kawaler! 

Plotki o moich problemach rozniosły się więc szeroko, ale nie do końca 

odpowiadały rzeczywistości. Przynajmniej mojej rzeczywistości... Żona 

przyjechała do sądu tym razem sama, zaparkowała niepotrzebnie ciasno drzwi w 

drzwi koło jakiegoś malucha i z trudem wysiadła, obciągając wąską spódnicę 

kostiumu. Albo sytuacja finansowa firmy się poprawiła, albo w banku dawali 

większe kredyty, bo kostium najwyraźniej był nowy. Pozwoliła pocałować się w 

policzek i weszliśmy do budynku. 

Tym razem już bez błądzenia trafiliśmy do sali 208, bo sąd był 

konserwatywny i nie zmienił adresu rozprawy, a może po prostu było to miejsce 

pracy Ani. Nigdy mi o tym nie mówiła, bo staraliśmy się podczas naszych spotkań 

nie rozmawiać na tematy zawodowe. Wysoki sąd był w służbowej todze, pod 

którą miał jasną garsonkę, ale kozaczki zmienił na jasnobrązowe pantofelki. 

D 



Protokolantka już nie miała zielonych pasemek na jasnych włosach, w ogóle nie 

miała jasnych włosów. W zasadzie w ogóle nie miała włosów, bo była 

przystrzyżona na zapałkę, położoną na płask. Była w dżinsach o trzy numery za 

małych i bluzce o trzy numery za krótkiej. Na rozprawach rozwodowych powinni 

tego zabronić. Sąd zauważył, że się jej przyglądam i zgromił mnie wzrokiem. 

Miałem przerąbane, bo Ania zawsze zauważała, jak się przyglądam innym 

dziewczynom. W tym nie różniła się zasadniczo od mojej żony. Zresztą od 

niczyjej żony. Usiedliśmy. 

- Nie widzę pana mecenasa - Ania udała, że nie wie, co się stało. O sytuacji 

na froncie informowałem ją na bieżąco, ale nie uważała za stosowne o tym 

powiadomić mojej żony. 

- On wyjechał, no i go zwolniłam. To znaczy, no, nieważne, postanowiłam 

bronić się sama. 

- Przed czym postanowiła się pani bronić? - rzuciła Ania nie odrywając 

wzroku od papierów, które porządkowała na stole sędziowskim. Żona spłoszyła 

się. 

- To znaczy, no przed nim... - pokazała na mnie ręką. Siedziałem po 

przeciwnej stronie, z widokiem na grecki profil wysokiego sądu i tył 

protokolantki, która stukała z wysiłkiem w klawisze komputera. Wyglądało na to, 

że nie była u mnie na kursie. Tył protokolantki prezentował się lepiej niż 

komputer, który musiał pamiętać czasy rządów pani minister Suchockiej. 

- W naszych papierach jest napisane, że to pani jest w tej sprawie powódką, 

a pozwany pani nie atakuje, tylko chce się z panią pogodzić. A może sytuacja 

uległa zmianie? 

- Tak - powiedziała żona. - To znaczy nie. 

- Proszę zaprotokołować - Ania pochyliła się do protokolantki. Powinna była 

zapiąć bluzkę wyżej, bo się rozpraszałem. - Powódka podtrzymuje pozew. Czy 

ma pani dokument o wycofaniu pełnomocnictwa dla swojego adwokata? 

- Nie mam - żona rozłożyła ręce - nie powiedział mi, żebym miała. Bo 

wyjechał - dodała niepotrzebnie. 

Popatrzyła na mnie, jakbym mógł jej coś pomóc. Otworzyłem usta, ale sąd 



mnie ubiegł. Nadspodziewanie łagodnie – a może z pobłażaniem? – Ania 

uśmiechnęła się do mojej żony. 

- Zaprotokołujemy, że powódka ustnie zgłasza wycofanie pełnomocnictwa, 

ale – popatrzyła na nią - do tygodnia proszę o złożenie tego na piśmie w kancelarii. 

Informuję strony, że jest to druga rozprawa pojednawcza. Druga i ostatnia. Jeśli 

nie dołożymy wysiłku do pogodzenia się, to istnieje niebezpieczeństwo, że 

małżeństwo zostanie z mocy prawa rozwiązane. Dokonany zostanie podział 

majątkowy, sąd ustali też losy niepełnoletniego dziecka i to, kto i w jakiej 

wysokości będzie płacił alimenty. Zazwyczaj dziecko zostaje przy matce, chyba 

że samo zechce inaczej. W jakim wieku jest dziecko? 

Spuściłem głowę, żeby ukryć uśmiech. Przecież świetnie się w tym 

orientowała, ale nie mogła inaczej. 

- Osiemnaście – powiedziała żona - Co to znaczy podział majątku? Przecież 

to jest moje, jak mamy się dzielić? On korzysta z domku na wsi, a ja mam dla 

siebie mieszkanie w mieście, to chyba jest sprawiedliwie? I jak to ustalić 

alimenty? To nie on będzie mi płacił alimenty? 

- Proszę o spokój - Ania, jak chciała, potrafiła naprawdę być lodowata jak 

Syberia - ja tu z powódką nie dyskutuję, tylko informuję, decyzję podejmę na 

następnej rozprawie, chyba że państwo się pogodzicie. Czy pozwany podtrzymuje 

chęć pojednania? 

- Tak, wysoki sądzie - zawahałem się tylko chwilkę, ale nie uszło to uwadze 

mojej żony. Spojrzała na mnie spod oka. Ania patrzyła na mnie z kamiennym 

wyrazem twarzy.  

- Jest pan pewien, że będzie potrafił zapobiec przyczynom konfliktów w 

małżeństwie? 

- Nie, nie jestem pewien - powiedziałem szybciej, niż pomyślałem. Zawsze 

wpajano mi, że przed sądem trzeba mówić prawdę, całą prawdę i tylko prawdę. 

Tak pisali we wszystkich kryminałach. Nie byłem pewien, bo przecież na żonę 

wpływu jak nie miałem, tak mieć nie będę, na otoczenie mogę nie reagować, ale 

byle co może powodować konflikt. Albo brak byle czego. 

Żona nie wytrzymała i podniosła głos. 



- A widzi wysoki sąd? Nawet nie obiecuje poprawy! No to jak ja mam się z 

nim nie rozwieść? I jeszcze mówi, że się chce pogodzić! 

Protokolantka uderzała w klawisze z szybkością, przy której wysiłki moich 

kursowych emerytów były olimpijskimi wyczynami. Pomyślałem, że powiem 

Ani, żeby przysłała ją do mnie na korepetycje, ale potem doszedłem do wniosku, 

że to nie jest dobry pomysł. Żonie zabrzęczała komórka, właśnie wtedy, kiedy 

wysoki sąd nabierał powietrza, żeby ją skarcić. Anię zatkało, protokolantka 

odsunęła klawiaturę, a moja żona wstała z ławki i odeszła w stronę drzwi, żeby 

spokojnie porozmawiać. Sala była niewielka, więc i tak było słychać. Słuchaliśmy 

w milczeniu, nie chcąc przeszkadzać. Trwało wyjątkowo krótko. 

- Przepraszam, ale mam jakąś kontrolę w firmie, będę musiała zaraz jechać. 

Na czym skończyliśmy? 

Wysoki sąd odkorkowało. 

- Co powódka sobie wyobraża? To nie pani prowadzi tę rozprawę. Jak pani 

się nie uspokoi, to ukarzę panią grzywną za obrazę sądu. 

Żona popatrzyła na nią ze zdziwieniem. 

- Jak to ja nie prowadzę? Przecież to ja złożyłam pozew, prawda? I beze 

mnie rozprawa się nie odbędzie. Więc proszę na mnie nie krzyczeć, ja nie mam 

czasu na wysłuchiwanie tego wszystkiego. I niech on sobie nie myśli, że zgodzę 

się na jakieś jego warunki. Żadnego podziału majątku nie będzie, ani żadnych 

alimentów innych niż jego dla mnie, ani nic. Jak tak będzie dalej, to po prostu 

wycofam ten wniosek. I żadnego sądu też nie będzie. Czy pani ma jeszcze coś do 

mnie? Od rana jestem na nogach, następne zebranie mnie czeka, nawet do toalety 

nie miałam czasu wyjść. 

- Toaleta jest na końcu korytarza w lewo - powiedziała Ania spokojnie - 

zarządzam dziesięć minut przerwy. Jeśli pani nie wróci za dziesięć minut, będzie 

pani doprowadzona przez policję. Proszę więc wyjść do toalety. A jak pani wróci, 

proszę wyłączyć telefon i zachowywać się stosownie do powagi sądu. 

Żona założyła nogę na nogę, ciągle była bardzo zgrabna i ciągle to 

zauważałem, spojrzała na zegarek i uśmiechnęła się. Nie lubiłem tego uśmiechu. 

Spojrzałem na protokolantkę. Protokolantka spojrzała na wysoki sąd. Wysoki sąd 



spojrzał na mnie. Udawałem, że tego nie widzę, żeby nie pogarszać sytuacji. W 

końcu, to nie był mój problem. W sądzie rodzinnym powinni umieć sobie radzić 

w sytuacjach, które w rodzinie zdarzają się na co dzień. Przynajmniej w mojej 

rodzinie. Ania zaczerwieniła się, ale wiedziałem, że to nie jest rumieniec ze 

wstydu. Podobny wyraz twarzy miała nad jeziorem, gdy bezczelny gówniarz 

chciał jej sprzedać kradzione z jej wozu wycieraczki. Pochyliła głowę nad 

papierami i nie patrząc na moją żonę spytała półgłosem protokolantki: 

- O której zaczynamy następną sprawę? 

- Za pół godziny. 

Siedzieliśmy bez ruchu przez chwilę. Moja żona nie wytrzymała już po 

dwóch minutach. 

- Proszę pani, ja się spieszę! 

Ania poinformowała bezosobowo: 

- Strony obowiązane są zwracać się do sądu. 

- Proszę sądu - zagulgotało żonie w gardle - ja mam w firmie kontrolę! 

- Powódka miała wyjść do toalety i sąd zarządził 10 minut przerwy. 

- Ale nie wyszłam! 

- To już pani sprawa. Przerwa skończy się za 7 minut. 

Byłem pełen podziwu. Dawno nie byłem na lekcji wychowawczej. Przez 

siedem minut nikt się nie odzywał. Protokolantka włączyła w komputerze 

pasjansa, ale zgromiona wzrokiem przez Anię szybko wróciła do edytora tekstu. 

Wreszcie Ania, ignorując moją żonę zwróciła się do mnie: 

- Czy pozwany wyraża zgodę na rozwód? 

- Bez orzekania o winie? – chciałem się upewnić. Ania zawahała się przez 

chwilę. 

- O tym zadecyduje sąd. A bez orzekania pozwany wyraża? 

Żona spojrzała na zegarek i wzięła do ręki torebkę. Pomyślałem, że taka 

okazja więcej się nie powtórzy. Ale potem wyobraziłem sobie, jak żona zostaje w 

końcu sama po tych wszystkich wspólnych latach, jak patrzy na puste mieszkanie, 

z którego córka też lada dzień ucieknie, jak doprowadza do upadku firmę, którą 

wspólnie założyliśmy, jak w końcu zaczyna sobie uświadamiać, jaką wysoką cenę 



musi sama zapłacić za to ukaranie mnie. Nie, nigdy w życiu tego sobie nie 

uświadomi – dalej będę winny ja… Zrobiło mi się nagle żal tych wszystkich lat, 

kiedy brnęliśmy w błędy i sytuacje, które wydawały się we wtorek bez wyjścia, 

by w środę już tylko śmieszyć, ale we czwartek znów powracać w przetworzonej 

– na gorszą – postaci…  

No i przede wszystkim na zeszłej rozprawie powiedziałem, że nie chcę 

rozwodu, do żony wypisywałem błagalne listy, to z gęby cholewy robił nie 

będę… 

- Nie, dziękuję. Nie skorzystam.  

Wysoki sąd otworzył buzię, żeby mnie ochrzanić za dowcipkowanie, 

widziałem to po jej oczach, opanowała się, ale z trudem. Żona już wstawała. 

- Stwierdzam, że strony nie porozumiały się w toku postępowania 

pojednawczego. Rozprawa rozwodowa odbędzie się w ciągu trzech miesięcy. 

Zamykam posiedzenie. 

Spojrzała na mnie z pytaniem w oczach. Pokręciłem lekko głową. 

Przymknęła oczy. Wyjąłem telefon komórkowy i go włączyłem. Powinna to 

odczytać - nie mogę teraz z nią pojechać, zadzwonię wieczorem. Na korytarzu 

podszedłem do żony. Wyglądała na przegraną, zmęczoną i potrzebującą pomocy.  

- Podrzucisz mnie do pracy? Może się przydam? 

Skinęła głową. 
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róciłem na wieś wczesnym wieczorem, bo żona, kiedy już 

skończyła się kontrola urzędu skarbowego, była taka 

zmęczona, że - jak powiedziała musiała trochę odpocząć i nie 

miała ochoty ze mną rozmawiać. Przez chwilę zastanawiałem się, czy nie poprosi 

mnie o to, żebym wrócił do domu. Ale proszenie nadal nie leżało w jej naturze. 

Wydawało mi się, że oboje nie bardzo wiemy, co mamy z sobą zrobić, jakoś tak 

starannie unikaliśmy rozmowy na temat tego co dalej. Inna rzecz, że warunków 

specjalnie nie było - kontrola miała na celu ustalenie wartości firmy. Żona 

zamierzała wystąpić o ogłoszenie jej upadłości. 

W 



Koło pola Fabisiaka znów stała gromadka ludzi, ale od czasu nagłośnienia 

sprawy przez prasę stale przychodzili tu gapie, nawet z miasta przyjeżdżali, więc 

nie zatrzymując się przeszedłem obok. W domu na wsi było chłodniej niż 

zazwyczaj. Chomik spał w domku. Nie chciał nawet jeść i pewno z obawy przez 

przeziębieniem w ogóle nie wychodził. Zachrobotał tylko w środku, kiedy mu 

dosypywałem karmy, wysunął pyszczek, ale czarnych oczu nie otworzył i poszedł 

z powrotem spać. Zadzwoniłem do Ani, ale telefon odebrało dziecko i stwierdziło, 

że mamy nie ma. Włączyłem komputer. Kiedy się odwróciłem, w kuchni stała 

mama Agnieszki. Jak zwykle na wsi, nie zapukała. Poczułem się nieswojo. 

- Mleko przyniosłam. Agnieszka jeszcze nie wróciła ze szkoły - powiedziała 

tonem usprawiedliwienia - Ale też chciałam z panem porozmawiać. Można? 

Wziąłem bańkę z mlekiem i przelałem do garnczka na zsiadłe. Nie zmieściło 

się - było więcej niż zwykle, a co ważniejsze, więcej niż mieścił garnczek. 

Niestety, zauważyłem to dopiero po fakcie. Mama Agnieszki rzuciła się zbierać i 

przez dłuższą chwilę miotaliśmy się po podłodze ze ścierkami. W końcu, 

zadyszani, siedliśmy przy stole. Zaproponowałem herbatę. Odmówiła. W piecu 

trzaskał ogień, za oknem było już ciemno, chomik spał, po ulicy jechały traktory. 

Jakoś tak się nie mogła zebrać, w końcu zapytałem: 

- Mam coś pomóc? Coś się stało? 

- Stać się nie stało, ale może się stać. Bo Agnieszka... 

Milczałem. Postanowiłem w razie czego wszystkiemu zaprzeczyć, nie było 

świadków, zresztą niewiele było do zaprzeczania. Przypomniałem sobie ofertę 

korepetycyjną i to, że właśnie mama Agnieszki ją wymyśliła. 

- Agnieszka ma jutro urodziny. Dwudzieste. Maturę w tym roku zdaje, może 

na studia pójdzie, no to postanowiliśmy kupić jej w prezencie taki używany 

samochód. Pan się na tym zna, prawda? No bo pan jest inżynier, no i sam pan ma 

samochód... 

Już mi się znudziło prostowanie tego, że po historii sztuki rzadko kto jest 

inżynierem i tłumaczenie, że samochód ma moja żona, która chwilowo nie jest 

moją żoną. Ale najwyraźniej mama Agnieszki nie przyszła z awanturą. Kiwnąłem 

głową. 



- No, znam się to za dużo powiedziane, umiem prowadzić i dużo jeździłem. 

Ale na używanych samochodach się nie znam, i nie umiałbym go kupić na 

przykład na giełdzie, tu trzeba fachowca. 

- Nie o to chodzi. Samochód już jest, kupił kuzyn męża, jest mechanikiem w 

mieście, takiego używanego opla. Tylko Agnieszka nie ma prawa jazdy, ma się 

dopiero zapisać i chodzi o to, żeby pan trochę jej pokazał...  

- A tatuś Agnieszki? Przecież umie jeździć? 

Popatrzyła na mnie, otworzyła usta, potem zamknęła. Wyjęła chusteczkę i 

wytarła nos.  

- To co? Mógłby pan z Agnieszką trochę pojeździć? Ona pana lubi i mówi, 

że pan umie uczyć... 

Hm... Prawdę powiedziawszy, to ta Agnieszka już całkiem sporo umiała. No, 

ale nie chciałem tego tematu rozwijać w tym momencie. Ile lat mogła mieć mama 

Agnieszki? Pojęcia nie miałem, w każdym razie musiała być sporo młodsza ode 

mnie... 

- Wie pani, ja trochę czasu mam mało. Wyjeżdżam wcześnie, wracam późno, 

w dodatku i w pracy i w domu mam sporo kłopotów. 

Okazało się, że to akurat nie jest problemem. Agnieszka też jeździła 

codziennie do miasta i według planów rodzinnych, miała jeździć w moim 

towarzystwie, wracać też, przy okazji ja nie wydawałbym na autobus, no, a na 

moje kłopoty, to zdaniem mamy, Agnieszka mogła zawsze coś poradzić. 

- Ona robotna jest, posprzątać umie, ugotować, no i porozmawiać w razie 

czego też... Na pewno by się pan nie nudził, a ona lepiej zda prawo jazdy i urządzi 

się w życiu. 

Przyjrzałem się jej spod oka. Co oni tam kombinowali po drugiej stronie 

ulicy? 

- A kiedy ten kurs się zaczyna? – spytałem. 

- Jeszcze nie wiemy. Ale jutro są te urodziny, więc pana serdecznie 

zapraszamy, już od popołudnia, bo to sobota… 

Zapytałem o męża już wprost. Okazało się, że wyjechał bez słowa, po prostu 

wyszedł i nie wrócił. Ona, rozumie się, wie gdzie i do kogo pojechał i nie zamierza 



go ścigać, ale miłe to nie jest, a dzieci zostały bez ojca. Ona się nie dziwi, że mu 

się chce do młodszej, ale w końcu ona czuje, że jest jeszcze fajną kobietą, a jakby 

trafił się porządny mężczyzna, to by to mógł docenić. I by nie miał źle. 

- Więc bardzo pana zapraszamy na jutro. Ja też bym chciała, żeby pan się 

zgodził. Może i ja bym się czegoś nauczyła? 

Popatrzyła na mnie, potem dyskretnie rozejrzała się po mieszkaniu. 

- Sporo się tu zmieniło… Ale ładnie pan tu ma, tylko kobiecej ręki brakuje. 

Jeśli się pan nie pogniewa… Może wpadnę tu kiedyś i trochę posprzątam? A pan 

mi coś opowie ciekawego… Tak bym chciała, żeby się pan Agnieszką 

zaopiekował. To może i ja skorzystam? 

Chętnie się zgodziłem – sympatycznych ludzi nigdy dość. W zasadzie 

różnych kobiet sporo się tu przewijało, ale jakoś żadna miotły do ręki nie brała… 

- Mam teraz chwilę, dzieciaki zostały w domu, film oglądają. O, łóżko ma 

pan nie pościelone, ale teraz to już pewno się nie opłaca… I może ja też jeszcze 

na tych naukach skorzystam? Jeszcze taka stara nie jestem… I proszę do mnie 

mówić Ada. 

Zgasiłem światło w kuchni i przeszliśmy do sypialni. Rzeczywiście, z tym 

sprzątaniem to miała rację, zawaliłem sprawę. Z tym, że ścielić łóżka to już teraz 

się naprawdę nie opłacało. 

* 

 

 prawym rogu migała niebieska kopertka wiadomości i żółta 

komunikatu Gadu-Gadu. Otworzyłem żółtą. 

- Nie mogę sobie sama poradzić, coś MUSZĘ zrobić, jak 

wrócisz do domu, to zadzwoń! 

List był nie podpisany, identyfikował się tylko numer, a katalog 

użytkowników był niedostępny. W zasadzie mogła to być tylko Aneta, bo moja 

żona nigdy w życiu nie przyznałaby się do tego, że nie może sobie sama poradzić, 

Agata pewno bałaby się do mnie napisać, żeby nie przeczytała moja żona lub jej 

mąż, córka napisałaby od razu o co chodzi, Ania świetnie radziła sobie sama, a 

Agnieszka i jej matka nie miały komputera. Odpisałem: 

W 



- A dokładniej o co chodzi i pod jaki numer mam zadzwonić? 

Wysłałem. Otworzyłem pocztę. Wywaliłem 3 strony pornograficzne, nie z 

powodów moralnych, tylko że one otwierają się tak długo, że już człowiekowi 

wszystko opada, zanim fotka pokaże o co chodzi, przeczytałem do połowy list, 

udowadniający, że wszyscy polscy politycy z koalicji i większość z opozycji to 

Żydzi, Rosjanie i Niemcy na raz, a tylko Partia Prawdziwej Prawicy obroni moją 

ziemię przed komunistycznymi kapitalistami z Brukseli, a ponieważ nie miałem 

swojej ziemi nawet w doniczce, więc nie byłem ciekaw jak, nie przeczytałem też, 

jak mogę zarobić 10 tys. dolarów nie wychodząc z domu, tylko klikając na coś na 

komputerze, wreszcie dotarłem do ostatniej wiadomości. 

- Potrzebuję twojej pomocy. Odezwij się. 

Jako nadawca figurowała jakaś Mażena, przez żet z kropką, ale nie miałem 

takich znajomych, które robiłyby błędy ortograficzne we własnych imionach. 

Odpisałem, z prośbą o zidentyfikowanie się. Zabrzęczała komórka, informując o 

nadejściu SMS-a. Wysłany z komputera, zwierał tylko trzy słowa: To ja, mogę 

przyjechać? Znów bez podpisu. Ale domyśliłem się, że czeka mnie trudny 

wieczór. Na wszelki wypadek zrobiłem sobie kolację w postaci piwa i białego 

sera z dżemem. W komputerze trwała cisza, więc zabrałem się do projektowania 

strony dla Ośrodka Kultury. Dawno już powinienem był ją skończyć, ale warunki 

zdecydowanie nie sprzyjały. Teraz też po ściągnięciu kilku skryptów javy z 

Internetu pomyślałem sobie, że ktokolwiek by się do mnie nie wybierał, lepiej 

będzie jeśli otworzę bramę i garaż, bo pewno ten ktoś będzie wolał nie zostawiać 

auta na ulicy. 

Wyszedłem na zewnątrz i zauważyłem, że nie zapaliło się automatyczne 

światło przed drzwiami. Było ciemno, więc i tak nie miałem szans na jego 

naprawę. Otworzyłem bramę, potem garaż i już wracając do drzwi wejściowych 

go zobaczyłem. Stał, oparty o ciemną ścianę stodoły, niemal niewidoczny, tylko 

zielony mundur połyskiwał lekko w świetle dalekiej latarni. 

- Panie Majewski! - zawołałem półgłosem. 

Szeptem się przywitał, ale nie ruszał się nadal. Nie powiedział też, w jaki 

sposób znalazł się na moim zamkniętym ze wszystkich stron podwórku i co tam 



robił. Podszedłem, bo odniosłem wrażenie, że potrzebuje pomocy. Zresztą, był na 

moim podwórku i poniekąd czułem się za niego odpowiedzialny. 

- Panie, chodzi tu u pana – powiedział - Pan go widział? 

Jakoś tak od razu go zrozumiałem. 

- Kiedyś widziałem ślady, jego samego nie. Pan wie, co to jest? 

Pokręcił głową. Oczy latały mu po całym podwórku, tak systematycznie, z 

lewej do prawej i z prawej do lewej. Wzrokiem przypominał ochroniarzy 

prezydenta, ale ochroniarze nie okazują, że się boją. On się bał. 

- Pan się nie gniewa, że ja tu stoję. I że weszłem. Postoję jeszcze chwilę, a 

jak do pana ta kobieta przyjedzie, to sobie pójdę. Może on przyjdzie, to 

przynajmniej się popatrzę. Ale go nie dotknę, za nic w świecie. Ksiądz się ze mnie 

śmieje i mówi, że poda to do gazety, że leśniczy diabła widzi. A ja, panie 

inżynierze, niejedno już w lesie widziałem, ale takiego jak ten to nie. 

- A tego tu, to pan u mnie widział z bliska? 

Majewski jakby zmalał w środku.  

- Tylko ślady widziałem z bliska, jego tylko z daleka. I tyłem. Ale diabeł czy 

nie diabeł, nie ma prawa tu u nas chodzić. Przedtem chodził tylko u Fabisiaka, 

teraz pokazuje się u pana i u Zbyszka, podobno nawet u sołtysa, ale sołtysowa 

szybko ślady zamiotła, żeby do UOP-u nikt nie doniósł. O panu już wiedzą... A 

ja to wszystko wiem. Wszędzie chodzę, na wszystko patrzę, to wiem. 

Trochę się przestraszyłem. Wszystko to w moim przypadku było trochę za 

dużo. 

- Może pan wstąpi na kielicha? - zaproponowałem. 

- Nie, panie, na służbie jestem. Ja sobie zaraz pójdę. 

Poklepałem go po ramieniu.  

- Jak pan chce. Jakby panu zimno było, to niech pan wejdzie, choć na herbatę 

czy kawę. 

Pokręcił głową. 

- Dziękuję. Ja herbaty nie piję, a na kawę za późno. Ja zaraz sobie pójdę - 

powtórzył i znów oparł się o ścianę stodoły, jakby znikając na jej tle.  

Wróciłem do domu. 



Chomik się obudził, więc wypuściłem go w kuli na podłogę. Biegał sobie 

statecznie, najpierw w mojej pracowni, potem w dawnym pokoju córki. Słyszałem 

jak się obija o meble, więc najwyraźniej był w lepszej formie niż wcześniej. 

Pomyślałem sobie, że Alicja musi mieć już swoje lata. Jak długo żyją chomiki? 

Dłużej niż myszy? 

Poruszyłem myszą i wygaszacz z Nicole Kidman zniknął z ekranu. W pasku 

zadań migała żółta kopertka. Nacisnąłem. 

- Potrzebuję twojej pomocy. Czy mogę na to liczyć? 

W miejscu nadawcy wiadomości widniał tylko ten sam co przedtem numer. 

Katalog użytkowników Gadu-Gadu nadal był niedostępny, widać linia była 

przeciążona. 

- Jasne, jeśli tylko będę w stanie... - odpisałem. Ktokolwiek to był, jeśli 

mogłem mu pomóc, powinienem pomóc... A może to oryginalny sposób na 

zawarcie ciekawej internetowej znajomości? Późną nocą pojawiła się wiadomość 

z tekstem:  

- Hello! czy my się przypadkiem nie znamy?  

Sprawdziłem, katalog tym razem był czynny, ale wyświetlił mi się tylko 

pseudonim rozmówczyni. Napisałem, że jeśli nawet nie, to ta bolesna luka w 

naszych życiorysach jest do nadrobienia. Ucieszyła się. Zaproponowałem na 

początek małą grę wstępną, polegającą na tym, że może się przedstawimy, i że 

ladies first. Potem to przetłumaczyłem, na wszelki wypadek, bo wiem jak 

wygląda poziom nauki języków obcych w naszym kraju. Znów się ucieszyła i 

napisała:  

- Tak wiec, jestem Madziara z Grudziądza (wiesz gdzie to jest?) 

Wiedziałem, gdzie to jest, więc tylko spytałem czy to wszystko, co może mi 

o sobie powiedzieć. Zaśmiała się znaczkami i napisała, że wystukała 

przypadkowo mój numer z klawiatury, nie zastanawiając się nad niczym, po czym 

spytała ile mam lat. Ciekawe, nie była zainteresowana kim jestem, co robię, jakie 

są moje poglądy na temat globalizmu, eutanazji i niszczenia lasów 

podzwrotnikowych, jaki mam kolor oczu i czy przypadkiem nie jestem w trakcie 

procesu rozwodowego, tylko ile mam lat. Poinformowałem, a na wszelki 



wypadek podałem adres swojej strony internetowej ze zdjęciem - a co! Niech wie. 

Milczała przez dłuższą chwilę, potem z szacunkiem napisała: 

- no to sie narzyleś! pol wieku przerzyles! ponad... 

Nie dało się zaprzeczyć, ale co przerzyłem to moje. Madziara uznała, że 

temat został zamknięty i znajomość zawarta, rozwinięta i zakończona. 

- do uslyszenia spadam pa. jeszcze cie dorwe......kiedys - dodała na osłodę. 

- Śmieszne! - stwierdziłem i rozłączyliśmy się. 

Ja, żeby nie było tak śmiesznie, nigdy nie pisywałem do osób nieznajomych. 

Zastanowiłem się, jak znajomi internetowi zareagowaliby na moją prośbę o 

pomoc. 

Otworzyłem pocztę i napisałem maila: 

- Mayday! Mam kłopoty, potrzebuję pomocy! 

Zaznaczyłem wszystkich w mojej książce adresowej jako „ukrytych 

odbiorców”, przez co każdy mógł mieć przeświadczenie, że wysyłam S.O.S. tylko 

do niego i kliknąłem. W tym momencie na podwórku zrobiło się jasno, jakiś 

samochód zatoczył koło reflektorami, świecił chwilę w moje okna, po czym silnik 

zgasł. Drzwi trzasnęły dwukrotnie. Pomyślałem, że to może Ania przycięła sobie 

płaszcz, często tak robiła, mówiłem jej, że powinna jeździć w todze, to by jej 

policja nie zatrzymywała, ale ona te drzwi podawała zawsze jako przykład, że to 

nietrafiony pomysł. 

Pomysł z Anią w ogóle tym razem był nietrafiony. Weszło ich dwóch, bez 

pukania, stanęli przy oknie i telefonie. Jeden w skórzanej kurtce, drugi w 

marynarce w kratę, ciemne włosy, wyglądali jak rosyjscy reketierzy. W tej chwili 

ktoś delikatnie zapukał do drzwi, weszła Aneta, trzymana mocno pod rękę przez 

trzeciego mężczyznę, o jeszcze ciemniejszej skórze. Wyglądała jak zawsze 

elegancko i uśmiechała się jak zawsze pięknie, choć z niejakim wymuszeniem. 

- Dobry wieczór. Pamiętasz kolegów brata mojego teścia? - była wzorem 

dobrego wychowania - Mają pewne kłopoty i potrzebują pomocy. Dowiedzieli się 

ode mnie, że jesteś specjalistą od komputerów, najlepszym jakiego znam, więc 

musiałam ich tu przywieźć. 

Zaakcentowała słowo „musiałam”, co pozwoliło mi zauważyć spory nóż, 



jaki z pewną nonszalancją trzymał w ręku ten, który stał najbliżej mnie. 

Uśmiechał się uprzejmie i na nic nie nalegał, ale jakoś nie umiałbym odmówić 

pomocy takiemu człowiekowi w potrzebie. Tylko nie potrafiłem sobie wyobrazić, 

że to on wysłał na GG prośbę o pomoc... 

- Czemu nie napisałaś maila o co chodzi? Chętnie pomogę... 

- To wyszło dość nagle. Próbowałam na Gadu-Gadu, ale się nie odzywałeś... 

Wszystkie kontakty ze światem zewnętrznym, handlowe i inne, załatwiał tym 

panom ten brat mojego teścia, którego poznałeś u mnie. Teraz, niestety, sam ma 

kłopoty z kontaktem ze światem zewnętrznym, więc potrzebna będzie pomoc 

komputerowa. Ja znam się na tym za mało, więc musimy - znów ten akcent - 

pojechać do mnie, wysłać kilka maili i załatwić parę transakcji przez internet. I 

zeskanować parę dokumentów... Potem cię odwieziemy. Możesz? Proszę... 

- Dobra - niespodziewanie po polsku odezwał się ten z nożem - starczy. Pan 

wie, trzeba jechać. Noc jest, chcemy spać. Robota czeka. Shut door, lights off, 

keep quiet, don’t say a word - jego polski miał najwyraźniej ograniczony zasięg, 

angielski zresztą też. 

Zgasiłem światło, zamknąłem drzwi zewnętrzne. Z trudem upakowaliśmy 

się w piątkę do corsy. Pustą szosą zajechaliśmy w dziesięć minut do Anety. 

Domek na wzgórzu teraz nie wydawał mi się już tak bardzo przytulny jak kiedyś. 

Pierwsze zadanie okazało się dość łatwe - miałem przepisać i wysłać 

kilkanaście krótkich listów w języku, który zinterpretowałem jako arabski, 

fonetycznie zapisany alfabetem angielskim, jeden po niemiecku i jeden po 

angielsku. To co zrozumiałem, nieco mnie przestraszyło - listy informowały o 

likwidacji oddziału Organizacji na terenie naszego regionu i przeniesieniu jej w 

inne miejsce. Nie likwidacja mnie przestraszyła, tylko to, że przedtem istniała. Na 

Internecie bandyci znali się bardzo pobieżnie, tak że część listów, gdy ich uwaga 

już osłabła, wysłałem na własny komputer „do wiadomości”. Niczego nie 

zauważyli. Potem z banku, działającego za pośrednictwem sieci, przesłałem na 

jakieś konto jakąś sumę pieniędzy, przy czym zarówno hasło, wysokość sumy i 

numer konta wstukał ten z nożem, dość brutalnie odsuwając mnie od komputera. 

Nóż odłożył obok klawiatury, pewno James Bond byłby go chwycił i wygrał tego 



seta, ale ja nie lubiłem ani wstrząśniętych, ani nawet mieszanych martini. 

Ze skanerem zrobił się problem, bo za nic nie chcieli dać mi do ręki 

dokumentów i zdjęć do skanowania, a nikt z nich nie umiał się tym obsłużyć. 

Anety nie dopuszczali również, co kazało mi przypuszczać, że i ona działa w tej 

sprawie pod presją. Nie pozostawało mi nic innego, jak tylko przeprowadzić 

szybki kurs obsługi sprzętu. Pojętni byli nadzwyczajnie, tak że w pół godziny 

udało nam się wszystko zeskanować i nagrać na CD-ROM, przy czym na 

szczęście nie zorientowali się, że wszystkie pliki pozostają na twardym dysku 

komputera Anety. Dostali do ręki płytkę, kazali sprawdzić, czy jej zawartość im 

odpowiada i wyglądało na to, że moja robota jest skończona. Czy nie wiedziałem 

jednak za dużo, na to by mi pozwolili spokojnie zająć się swoimi sprawami w 

swoim domu? 

Pojechaliśmy wszyscy razem. Aneta zamknęła starannie drzwi, Arabowie 

wsadzili do bagażnika kilka niewielkich pakunków i po kilkunastu minutach 

byliśmy z powrotem przed moim domem. Tym razem nie pozwolili wjechać na 

podwórko, tylko kazali zaparkować na ulicy pod oknem. W piątkę weszliśmy do 

domu. Zabronili mi zapalić światło, monitor zgodnie z programem wyłączył się, 

więc ciemno było jak w studni. Szef grupy zapalił latarkę o długiej rączce i 

skierował światło na podłogę. Powiedział kilka słów w języku, którego nie 

znałem, na historii sztuki uczyli tylko o sztuce islamu, ale szybko zrozumiałem, 

bo kiedy powtórzył to, trochę głośniej, drugi raz – najniższy i najciemniejszy z 

moich klientów wyciągnął pistolet i zaczął nakręcać tłumik. Staliśmy w kuchni. 

Pomyślałem, że plamy z podłogowych desek nie zejdą nigdy i moja żona będzie 

musiała zlecić ich wymianę. Usiłowałem sobie przypomnieć, jak nazywa się 

stolarz, mieszkający dwa domy dalej. Aneta przytuliła się do mnie. Wszystko 

rozumiałem, człowiek szybko się uczy... 

I wtedy z sąsiedniego pokoju rozległ się ciepły alt Agaty: 

- Jesteś tam? Czekam na ciebie... 

Szef rzucił szybkie spojrzenie w głąb ciemnego pokoju, gdzie na 

niewidocznym stąd biurku stał komputer z wygaszonym monitorem. Nagrany 

dawno temu głos Agaty informował mnie o nadejściu maila. Zawsze lubiłem ton 



jej głosu i dlatego sobie zostawiłem to nagranie także w tych czasach, kiedy od 

dawna już na mnie nie czekała... Miło było choć posłuchać, wyobrażałem sobie, 

że to ona siedzi przy komputerze i zawiadamia mnie o nowej poczcie... Wszyscy 

w popłochu cofnęli się do drzwi wejściowych. I wtedy naprawdę się 

przestraszyłem. 

Z pokoju córki z hurkotem wytoczyła się połyskująca w świetle latarki kula, 

zmierzając wprost na stłoczonych w drzwiach Arabów. Zaczęli krzyczeć, Aneta 

dostała spazmów i objęła mnie z całej siły za szyję. Straciłem równowagę i żeby 

się nie przewrócić, cofnąłem się dwa kroki do ściany. Oparliśmy się o kontakt. 

Światło zalało całą kuchnię. Aneta miała piękne i ładnie umalowane oczy, trochę 

za duże teraz, może to okulary tak robiły. Wszyscy byli wpatrzeni w plastikową 

kulę z Alicją, która odbiła się od nogi szefa terrorystów i potoczyła się w kierunku 

przestraszonej kobiety. 

- To chomik... – powiedziała Aneta słabym głosem. 

Ktoś zaśmiał się gardłowo. Niski i ciemny podniósł pistolet, celując w 

Alicję. 

- W chomika będziesz strzelał? Syryjskiego w dodatku? – padło pytanie. 

Ten z pistoletem opuścił broń i popatrzył na mnie. Ja tego nie powiedziałem, 

zresztą nie wiedziałem, że Alicja jest syryjska. Nie to, żeby nie zrobiło to wrażenia 

na terrorystach. Arabska solidarność dała o sobie znać. 

Grupka osiłków w panterkach wepchnęła stojących w drzwiach bandytów z 

powrotem do kuchni. Aneta wciąż mocno mnie obejmowała, więc nieco 

niezręcznie cofnąłem się wraz z nią w głąb mieszkania, bo przy wejściu zrobiło 

się trochę tłoczno. Ten z pistoletem dostał po łapach, broń wypadła na podłogę, 

dźwięk zatrzaskiwanych kajdanek zabrzmiał jak wystrzał, Aneta przymknęła 

oczy. Szef terrorystów pchnął najbliższego z policjantów, drugi z Arabów 

błyskawicznie wyjął pojemnik ze sprajem i skierował na trzymających go rosłych 

mężczyzn. Wszyscy zaczęli kichać i kaszleć, zakotłowało się w progu, po chwili 

usłyszeliśmy dźwięk uruchamianego silnika. Antyterroryści, z trudem 

opanowując skutki działania gazu pieprzowego, wybiegli za nimi, szamocząc się 

ze skutym bandytą. 



- Potem porozmawiamy! Proszę nigdzie nie wychodzić! – rzucił od drzwi 

pułkownik z Agencji Bezpieczeństwa, którego przedtem nie zauważyłem. 

Przypomniałem sobie, że nie lubił, kiedy mówiono, że jest z UOP-u. Moim 

zdaniem Agencja brzmiała jeszcze gorzej. Zawarczał drugi silnik, musieli 

zaparkować trochę dalej, żeby nie zwracać uwagi. Staliśmy objęci ciasno w 

jasnym świetle kuchni, była noc i jakoś musieliśmy ten problem rozwiązać. 

Powiedzieć sobie coś, czy jak? Pomyślałem, że tylko tego by teraz brakowało, 

żeby mnie żona zobaczyła z Anetą płaczącą mi w objęciach. Jej łzy płynęły mi po 

szyi. Przytuliła się mocniej i ledwo usłyszałem, co mówi. Pomyślałem, że jak to 

wszystko się skończy, będę musiał pójść do laryngologa. 

- Wierzysz mi? 

Zawsze na takie pytanie odpowiadałem, że kwestia wiary jest 

zagwarantowaną konstytucyjnie swobodą obywatelską, ale po pierwsze od dawna 

to nie jest prawda, a po drugie okoliczności były raczej nietypowe.  

- Wierzę... – powiedziałem, choć nie było specjalnie wiadomo, w co. Chyba 

ogólnie, kwestie zaufania, te rzeczy. Wierzyć wierzyłem, ale już nie wyobrażałem 

sobie wkładającego wygodne kapcie po mężu w miłym domku na wzgórzu. 

- Zmusili mnie... Ja naprawdę do wczoraj myślałam, że to tylko interesy i 

tymczasowa przysługa dla rodziny męża... 

Ktoś zastukał do drzwi. Odsunęliśmy się od siebie. Bezszelestnie wsunął się 

do kuchni leśniczy Majewski. 

- Ja bardzo przepraszam. Czy tego kielicha to ja mógłbym jeszcze dostać? 

Strasznie zmarzłem... 

Aneta wyszła do łazienki. Nalałem Szymonowi pół szklanki, sam golnąłem 

z drugiej. Siedliśmy przy stole. Chłodno było, ogień wygasł.  

- Pan cały czas na służbie? Przyszedł? 

- Nie. Ale ja wszystko widziałem. I jak pana wywozili, to nic nie mogłem 

poradzić, nawet dubeltówkę służbową zostawiłem w domu... No to tylko 

pobiegłem do sołtysa, a on ściągnął UOP. No, znaczy się tę Agencję Towarzyską 

Bezpieczeństwa. Numer pani taksówki zapamiętałem... Podsłyszałem, że pana 

odwiozą, więc czekali... Nie gniewa się pan, że sobie nie poszłem? 



Nalałem następnego.  

- Ogromnie panu dziękuję, pewno uratował mi pan życie. No to na drugą 

nóżkę! 

Aneta wyszła z łazienki, nalałem jej też. Broniła się krótko, wreszcie 

stwierdziła: 

- Pewno już nie będę dziś prowadzić, bo trochę jakby nie mam czego, corsę 

mi ukradli... 

Majewski przyglądał się jej uważnie, nie uważałem za stosowne jej 

przedstawiać, bo jeszcze nie wiedziałem, kim w moim życiu będzie. Golnęliśmy 

równo, Szymon otarł usta, strząsnął kropelkę wódki na ziemię dla dobrych 

duchów. 

- To ja już pójdę, trzeba się przespać. Jutro rano do pracy idę. A panią to 

pamiętam. Na weselu pani grałem. Bo ja mam dobrą pamięć, choć wesel wiele 

obsłużyłem. Na gitarze, pani nie pamięta, co? Trudno. A mąż wyjechał, prawda? 

Słyszałem, Mietek mówił, Fabisiak znaczy. I nie wraca, bo ma nową rodzinę, tak? 

Niech pani nie żałuje, to taka sprawa... No, to ja już pójdę. Życzę państwu dobrej 

nocy.  

Wstał, potknął się o kulę z chomikiem, z trudem go podtrzymałem. Był 

bardzo zmęczony. Wziąłem Alicję do ręki. W kuli, żeby mnie nie ugryzła. Też 

dziś swoje przeszła i może nawet o tym nie wiedząc otarła się o śmierć. Miała 

prawo być zestresowana. 

- Ja już nie wrócę, państwo się nie boją. Jeszcze raz życzę dobrej nocy. 

Skinął Anecie głową, ona uśmiechnęła się do mnie, wyszedł. Poszliśmy do 

pokoju, wsadziłem chomiczkę do klatki, tylko się napiła i zniknęła w domku. 

Zacząłem rozpalać w kominku, nie chciał się zająć nawet papier, w końcu 

chwyciło. Aneta przykucnęła koło mnie, dorzuciła polano do ognia. 

- Zostaniesz... – bardziej stwierdziłem niż spytałem. 

- A mogę? Bo tak naprawdę to nie mam jak wracać... 

Objąłem ją mocno i z rozmachu siedliśmy na podłodze. Z komputera znów 

odezwała się Agata. 

- Ona cię podgląda, czy jak? – spytała Aneta – Jak to działa? Czy ja 



mogłabym mieć to samo z twoim głosem? 

Wyjaśniłem, że to jest zawiadomienie o poczcie. Wyszła do kuchni zrobić 

herbatę. Była uosobieniem taktu. 

Podszedłem do komputera i poruszyłem myszką. Miałem mnóstwo 

wiadomości. Otworzyłem pocztę. Siedem listów było kopiami tekstów wysłanych 

w imieniu terrorystów. Na mój apel o pomoc odpowiedziały trzy osoby. Moja 

córka pisała: 

- Ja też potrzebuję pomocy. Możesz mi jutro zostawić 50 złotych? I jak się 

nauczyć Gay-Lussaca o przemianie izobarycznej i izochorycznej? 

Szybko odpisałem:  

- Będę jutro w firmie mamy, poszukaj mnie. Prawo Gaya-Lussaca wykuj. U 

mnie wszystko w porządku... 

Niech się nie martwi, że tatusiowi coś się stało. A może prawdziwe 

niebezpieczeństwo dopiero przyjdzie? 

- Nikt ci nie pomoże, jeśli ty sobie sam nie pomożesz. Przemyśl swoje życie – 

pisało do mnie Stowarzyszenie Polskich Rodzin Wielodzietnych. Robiłem im 

kiedyś stronę internetową i przez pomyłkę zostawiłem w książce adresowej - 

Zacznij od zaraz. Dzieci to nasze bogactwo. Dlaczego nie mieć większego 

bogactwa? 

Aneta wniosła herbatę. Zastanowiłem się nad sugestią Stowarzyszenia. 

Chyba jednak byłem za stary. Ale dzieci odezwały się wszystkie na mój apel. 

- „Kłopoty to moja specjalność” – pisał mój syn – kupiłem ostatnio świetną 

biografię Chandlera, naprawdę powinieneś to przeczytać, doskonale napisana. A 

poza tym co słychać? 

Reszta adresatów nie odezwała się w ogóle. 

Siedliśmy na wersalce. Jakoś tak nie chciało się nam spać. 

- Powiedz, o co tu chodzi? – spytałem. 

Aneta podciągnęła nogi pod siebie i przykryła się kocem. Dorzuciłem do 

kominka. 

- Coś budowali tu niedaleko, mówili, że w gazie pracują, myślałam, że to 

Rosjanie, bo teść z bratem robili jakieś interesy pod wschodnią granicą. Z tą 



trumną to był taki makabryczny dowcip, jak ktoś u mnie był dłużej, to ją wynosili, 

a tak naprawdę to tam mieli narzędzia. Z tego co mi ten brat teścia powiedział, to 

jest to dość specjalistyczny sprzęt, którym się posługują, nie koniecznie legalnie 

przywieziony do Polski, no i tak się z tym ukrywali. Trumnę kupił kiedyś teść, 

jak się poprzednio wybierał umierać, jakieś pięć lat temu, bo nie dowierzał żonie, 

że go w ogóle pochowa. Płacili mi za wynajmowanie, bo ja tam na górze mam 

trzy pokoiki, dla tej agroturystyki, pamiętasz, przynajmniej nie byłam sama, to 

uważałam, że jestem bezpieczniejsza. Śmieszne - bezpieczniejsza, pod opieką 

grupy terrorystycznej! 

- To jednak mieli rację ci w Sejmie, jak o was mówili, o kontaktach z 

talibami? 

- Jacy to tam talibowie! Mafia i tyle. Widziałeś taliba w dżinsach? 

Widzieć - widziałem, ale tylko w telewizji. Wszyscy ci, którzy porywali 

amerykańskie samoloty byli w dżinsach. Akurat by im pozwolili się porwać, 

jakby tam wchodzili w dżelabach i turbanach! Poza tym skopiowane przede mnie 

listy były dość jednoznaczne. Ale nie prostowałem, bo to się nigdy nie opłaca... 

Przytuliłem ją mocniej, podniosła na mnie oczy, w kominku strzeliło polano 

i na środek pokoju wyskoczyła iskra. Podbiegłem, żeby ją zgasić i w tym 

momencie do mieszkania weszła Ania. Fatalny był ten wiejski zwyczaj nie 

zamykania drzwi i wchodzenia bez pukania. Za wysokim sądem weszło dwóch 

umundurowanych policjantów. 

- Potraktowałam cię serio. Miałeś się odezwać i nie odezwałeś się. Za to 

dostałam alarmującego maila. Znajomy radiowóz mnie eskortował, bo podobno 

tu w waszej wsi jakaś strzelanina była czy coś... - przerwała, widząc Anetę. 

Przykryta kocem, zapatrzona w ogień, wyglądała na bardzo zadomowioną - Ale 

widzę, że sprawy idą w dobrym kierunku, za każdym razem jak tu jestem masz 

innych gości... 

Policjanci rozglądali się po domu. Jeden schylił się i podniósł z podłogi 

pojemnik z gazem pieprzowym. 

- Psy pana napadły? Tym się pan bronił? 

Faktycznie, na pojemniku widniał wizerunek wyszczerzonego rottweilera.  



- No, psy, można tak powiedzieć... Tylko, że to one tym gazem atakowały. 

- Bandziory jakieś, znaczy się? I przez Internet pan wzywał pomocy? A 

telefon nie działał? 

Za dużo było tłumaczyć, w dodatku jeszcze nie wiedziałem, jaką naprawdę 

rolę odegrała Aneta w tamtej historii i jaką odegra w tej, co jak się wydawało, 

właśnie się zaczynała.  

- Leśniczy tutejszy mi pomógł, widział ich i ściągnął ludzi. Z UOP-u. Znaczy 

się teraz, z ABW... 

Policjanci poprawili czapki. 

- A, jak z UOP-u to jakaś grubsza sprawa. To nas tu w ogóle nie było.  

- Już pan nie potrzebuje pomocy? - zapytał znajomy kapral i zabrzmiało to 

dość dwuznacznie, bo patrzył przy tym i na Anetę i na Anię. Zastanowiłem się, 

co mam odpowiedzieć. Ania odpowiedziała za mnie. 

- Cieszę się, że wszystko w porządku. O naszej sprawie porozmawiamy 

jutro, późno jest, muszę wracać do domu. Panowie mnie będą eskortowali? 

Kapral kiwnął głową, od drzwi jeszcze się odwrócił: 

- Ale spokojnie nie jest, to może się państwo zamkną na zamek. Jak 

jechaliśmy, minęliśmy pościg z kogutem jadący za niebieską corsą. To oni, co? 

Ania popatrzyła uważnie na mnie. 

- Czy wszystko jest w porządku? - nie wyglądała na zazdrosną, raczej nie 

wiedziała co o tym wszystkim myśleć. Widziałem w jej oczach niepewność, jak 

potraktować teraz moją sprawę. Chciała mi pomóc, ale nie wiedziała jak. Aneta 

wstała z wersalki.  

- A może panowie by mnie podrzucili do domu? Mieszkam w sąsiedniej wsi, 

moim autem uciekli ci bandyci, trochę się boję tam sama wracać... 

- Zostań! - powiedziałem ostro, bo wydawało mi się, że to już zaczyna być 

teatr i skrajna głupota - Nigdzie nie pojedziesz. Nie będę się jeszcze o ciebie 

martwił. Tam nie jest bezpiecznie, nie wiadomo, czy ich złapali, dopiero się 

okaże, zresztą pułkownik powiedział, żeby tu na niego czekać... 

- Zadzwonię jutro z pracy - powiedziała Ania i wyszła pierwsza, za nią 

policjanci. Zamknąłem drzwi. Kolację jedliśmy w milczeniu i jakoś tak ciężko się 



zrobiło, bo nie były to najlepsze okoliczności na podejmowanie życiowych 

decyzji. 

- Żałuję, że ci od razu nie powiedziałam tego co wiedziałam, jak byłeś u mnie 

- powiedziała Aneta, ogrzewając ręce nad kubkiem z herbatą - Teraz masz prawo 

myśleć, że cię chciałam oszukać, albo że byłam z nimi w zmowie. Powinnam 

przyjechać do ciebie zanim cię namierzyli, zaraz po tym, jak Fabisiaka zatrzymali. 

- Kogo? - wydawało mi się, że się przesłyszałem. 

- Fabisiaka, brata mojego teścia. Ja Fabisiak po mężu jestem, nie wiedziałeś? 

A twój gajowy grał mi na weselu, bo ono tutaj było, prawie koło ciebie. Ale się 

dziwnie plecie, prawda? 

No, dziwnie się plotło, nie powiem. Nie mogłem od niej oderwać oczu - 

zarumieniona, z ciemnym kosmykiem włosów opadającym na policzek, 

elegancko ubrana, sprzątała ze stołu. Pasowała jak nie wiem. 

Ale nie przyspieszałem niczego, ani jej, ani samego siebie, bo wiedziałem, 

że to wszystko jeszcze nie jest takie proste. Dzwonek do drzwi wcale mnie nie 

zdziwił. Dochodziła północ. 

Kliknąłem myszką i na ekranie komputera pokazał się obraz sprzed drzwi, 

pokazywany przez niewidoczną dla niewprawnego oka kamerkę internetową. 

Pułkownik z ABW-u, który teraz nazywał się inaczej, był sam - reszta załogi 

widać czekała w samochodzie. Otworzyłem drzwi. 

- Nie powinien pan tak bez pytania otwierać - zganił mnie - A jakby to 

bandyci wrócili? 

- Jakby bandyci wrócili, to by nie dzwonili, tylko odstrzeliliby zamek, albo 

wyważyli drzwi. A poza tym miałem pana na podglądzie w kamerze... 

- Sprytne... - wszedł do środka i skinął głową Anecie - ma tu pani kluczyki 

od corsy. Ma niewielką stłuczkę, musieliśmy im zajechać drogę. Szkoda nie 

będzie duża. Ale nasz samochód ma przestrzeloną szybę, a ja muszę sobie sprawić 

nowego kierowcę, bo tamten ma z kolei przestrzeloną rękę i leży w szpitalu. 

Żołnierze Proroka siedzą w kiciu, a pani nam będzie musiała wszystko wyjaśnić... 

- Kiedy? - spytała Aneta, a żal w jej głosie kazał mi spojrzeć na sprawę pod 

zupełnie nowym kątem. 



Pułkownik usłyszał to samo co ja.  

- W zasadzie natychmiast. Ale - popatrzył na klatkę z chomikiem, w której 

Alicja właśnie wyszła na siusiu - ja też już jestem zmęczony. Jeśli pan inżynier - 

uparli się z tym inżynierem, magister było im za mało, czy co? - przypilnuje, żeby 

mi pani nie uciekła do rana, to przyjedziemy po was koło ósmej. Dobrze tak 

będzie? 

- Dobrze - powiedziałem. 

- Na pewno nie ucieknę - powiedziała Aneta w tym samym czasie. 

- A nie musi pani jechać do domu? Ja osobiście bym nie radził... 

Aneta pokręciła głową... 

- Powinnam, teściowie będą się niepokoić, oni przecież nic nie wiedzą, w 

niczym złym na pewno nie brali udziału... Ale się boję. I nie chcę. 

Teraz on pokręcił głową. 

- Trzeba było wcześniej zadzwonić. Ale teraz proszę tego nie robić. Jest tam 

nasz pracownik, odbiera wszystkie telefony. Po co ma panią jeszcze niepokoić? 

Wstał. 

- Spokojnej nocy życzę. 

Nigdy nie przypuszczałem, że pułkownik z UOP-u może być taki dowcipny. 

Leśniczy życzył nam dobrej nocy. Też sobie tego życzyłem. Zamknąłem bramę, 

przekręciłem klucz w zamku i zostawiłem w drzwiach. Aneta siedziała przed 

kominkiem w mojej grubej flanelowej koszuli, resztę ubrania rzuciła niezbyt 

starannie na fotel. Przed nią stały dwa kieliszki wina. Podała mi jeden. Szybko się 

zorientowała gdzie co jest w domu.  

- Co mam zrobić, żebyś mi wybaczył i uwierzył? - patrzyła na mnie 

wyczekująco. Jej oczy błyszczały w świetle kominka, włosy trochę nieporządnie 

opadały na twarz, zdjęła okulary i odłożyła je starannie na fotel z ubraniem. 

Zgasiłem światło w kuchni, wyłączyłem komputer, jakoś tak nie chciałem 

słuchać informacji Agaty o mailach. Wyłączyłem komórkę.  

- Coś musimy wymyślić - powiedziałem. 

- Chyba tak... - wstała. 

Wymyśliliśmy. To nie było nawet specjalnie trudne. 



* 

 

rzed kursem emeryckim wpadłem do firmy mojej żony, żeby 

zostawić córce 50 złotych, na wszelki wypadek u sekretarki. 

Renatka położyła palec na ustach i wskazała na drzwi gabinetu, po 

czym wyprowadziła mnie na korytarz. Byłem trochę śpiący, wymęczony i niezbyt 

wesoły - rano zawieźli nas do prokuratury i po dwóch godzinach wyszedłem z 

niej sam. Wyglądało na to, że sprawa z talibami jest nieco bardziej 

skomplikowana, niż mi się wydawało i nie daje się wyłącznie obrócić w żart. 

Anetę zatrzymali. 

Renatka szeptem opowiedziała mi, że sytuacja firmy jest katastrofalna i żona 

zamierza zaproponować mi jej przejęcie. Dokładniej chodziłoby o formalne 

przekazanie mi części wydzielonej z przedsiębiorstwa, żeby zmniejszyć jego 

wartość przed ewentualnych zajęciem przez wierzycieli. I lepiej, żebym się 

zgodził, bo inaczej wszyscy będą z firmy chcieli odejść, no i będzie po zabawie. 

- Skończyliście rozmawiać? - żona wyszła na korytarz - to może pani wróci 

do pracy, a ty wejdź do mnie. 

Odwróciła się i weszła do gabinetu. Stanąłem w progu i spojrzałem na 

zegarek. 

- W zasadzie przyniosłem zostawić tylko coś dla córki. Mam robotę. 

- Jak to? kurs się skończył, więc co masz tu do roboty? 

Wzruszyłem ramionami.  

- Tu nic. Toteż właśnie wychodzę tam, gdzie mam robotę. 

- Wejdź na chwilę. 

Wszedłem. Zamknęła drzwi. Usłyszałem w zasadzie to samo, o czym mnie 

uprzedziła Renata, ale zupełnie inaczej - przejęcie działu szkolenia miało być 

wielką łaską robioną mi na próbę. Jeśli się nie będę grzecznie zachowywał, to mi 

zabawkę odbiorą.  

- To w zasadzie nie jest mój pomysł - usprawiedliwiała się - ale słyszałam, 

że masz kłopoty, brak ci stałego zatrudnienia, jesteś samotny, no i nie czujesz się 

najlepiej, więc pewno dobrze by było, gdybyś zarejestrował działalność usługową 

P 



i miał ubezpieczenie. Z tym, że będziesz musiał przejąć większość pracowników, 

bez prawa do używania nazwy firmy. 

W nazwie firmy było nasze nazwisko, poprzedzone słowem firma. W 

zasadzie, było to moje nazwisko. Tak więc nie było o co się targować: słowo 

„firma” może sobie zatrzymać... 

Miałem jeszcze pół godziny do zajęć, na dojście musiałem liczyć dziesięć 

minut, więc w zasadzie mogłem jeszcze ponegocjować.  

- Dobrze - powiedziałem - jak sobie życzysz. Przygotujcie odpowiednie 

dokumenty, jak wszystko będzie gotowe to podpiszę.  

Wstałem, ukłoniłem się i wyszedłem. Sekretarka, która podsłuchiwała pod 

drzwiami, ledwo zdążyła się odsunąć, ale popatrzyła na mnie z miną, która 

gwarantowała tajemnicę - nie zrozumiała niczego. Żona nie wiedziała, czy się 

obrazić teraz, czy dopiero potem. Najgorsze, co mogło ją spotkać to to, że zgodzę 

się na jej warunki. I że nie będę sam przy tym niczego robił. 

Emeryci czekali grzecznie pod drzwiami. Było ich coraz więcej - ostatnio 

już po dwóch przy jednym komputerze. Dobierali się według zainteresowań 

internetowych. Tylko kilku zapamiętałych „czatowników” musiało siedzieć w 

pojedynkę przy klawiaturze - pozostali surfowali w grupach. 

- Czy możemy sprawdzić pocztę? 

Skinąłem głową. Na razie spotykali się na kursie, własne komputery miały 

tylko dwie osoby, niekiedy korzystali ze sprzętu dzieci czy wnuków. Zajęcia 

kończyliśmy w następnym tygodniu, ale dyrektor MOK-u obiecał, że zorganizuje 

przy bibliotece kawiarenkę internetową. Dwa razy w tygodniu miały mieć do niej 

wstęp tylko osoby po pięćdziesiątce. Za okazaniem dowodu osobistego. 

- Co się panu stało? 

Obejrzałem się. Podeszła do mnie babcia Weronika, ta której wnuk nie 

pozwalał nawet sprzątać koło maszyny. Teraz posługiwała się komputerem 

całkiem sprawnie, właśnie odczytała swoją pocztę i znalazła mój Mayday. 

Wytłumaczyłem, że to tylko próba sprawdzenia wrażliwości społecznej. 

Pokręciła głową. 

- Nie powinien pan tak robić... Pamięta pan bajkę o chłopcu, który oszukiwał 



mieszkańców wsi, że napadł na niego wilk? I potem, kiedy wilk naprawdę na 

niego napadł, to nikt na wołanie nie zareagował? 

- Ale mnie naprawdę napadł wilk. Zaraz po tym, jak napisałem ten list. Tylko 

interwencja brygady antyterrorystycznej uratowała mnie przed - no, czymś 

nieodwracalnym. 

Babcia popatrzyła na mnie uważnie: 

- Czyli już na pewno wszystko dobrze? Bo gdyby pan potrzebował pomocy, 

to może mogłabym coś zaradzić... Mam czarny pas karate... A moja córka jest 

instruktorem... 

Podziękowałem, ale na wszelki wypadek zapisałem telefon. Do córki. 

W kolejce ustawił się jeden z tych rencistów, którzy mieli komputer. 

Siedliśmy przy wolnym stoliku. 

- Mam kłopoty w domu. Nie bardzo mogę korzystać z komputera. Nie wie 

pan, kiedy będzie ta emerycka kawiarenka internetowa? 

Nie wiedziałem. Postanowił się podzielić kłopotami. 

- Wie pan, ja już mam swoje lata... Komputer kupiliśmy jak dostałem 

odprawę przy likwidacji firmy. Bo ja na rencie byłem, ale pracowałem na pół 

etatu. No i jak Zakłady likwidowali, to się załapałem na zwolnienie grupowe. 

Dużo wtedy mówili o przekwalifikowywaniu się, o komputerach, no to kupiłem. 

A ostatnio jak można było założyć stałe łącze, to założyłem. Myślałem o 

encyklopediach, o krzyżówkach, no po wie pan, takie hobby mam... 

Przypomniałem sobie. Zawsze zaczynał surfowanie po sieci od encyklopedii 

krzyżówkowicza. Miał w zeszycie napisane diagramy i sprawdzał słowa. 

- I po paru tygodniach się okazało, że moje wyjście do pokoju z komputerem 

działa na żonę jak płachta na byka. Ona pewno myśli, że ją tam zdradzam przez 

to stałe łącze. Mam, pewno, kilka regularnych korespondentów, fakt że w 

większości to kobiety... Ale przecież rozmawiam z nimi o krzyżówkach, o 

książkach, a nie o ich cyckach.... Już pomijam to, że one mają zwykle tyle lat co 

ja... 

Spojrzałem na niego. Dawno już nie widziałem tak uczciwego człowieka. 

Anonimowość Internetu skłaniała wielu emerytów do przedstawiania się jako 



trzydziestoletnich biznesmenów szukających asystentki, a 14-letnie panny do 

oferowania swoich - powiedzmy - asystenckich usług z pułapu lat 25. 

- Niech pan spróbuje załapać się na taką pracę internetową - 

podpowiedziałem - co chwilę pewno dostaje pan ofertę, że za wchodzenie na jakąś 

stronę czy przepisanie maila sto razy zapłacą po 10 groszy, albo lepiej 10 centów 

za każdy. Pan wydrukuje tę ofertę maila i poradzi się żony, czy przyjąć. Wiadomo, 

że to oszustwo i tylko nakręca koniunkturę sieciową, ale to dla nas wiadomo. Ona 

na pewno sama pana potem będzie wyganiała do komputera. 

Oczy mu rozbłysły, potem przygasły. Machnął ręką. 

- Dobre, ale na krótko. Do pierwszej wypłaty emerytury. Zawsze sprawdza, 

ile dostaję. Jak zobaczy, że to lipa, to będzie jeszcze gorzej. 

- Pan sobie założy konto i niech tam emerytura przychodzi. Najlepiej w 

banku internetowym... 

Obiecał, że przemyśli. Nie byłem do końca uczciwy. Nie tylko sam nie 

umiałem sobie z podobnym problemem poradzić, ale nie znałem nikogo, kto by 

sobie poradził. Bo problem nie był z gatunku internetowych, tylko psychicznych. 

Kobiety nie były zazdrosne o sieciowe kochanki, tylko o czas, jakiego się im nie 

poświęcało. Ale przecież nie od wszystkich kobiet i nie zawsze odchodziło się do 

komputera... 

O babci z czarnym pasem karate często myślałem tego samego dnia po 

południu. Wróciłem dość wcześnie i idąc od autobusu zauważyłem, że koło pola 

Fabisiaka jest więcej ludzi niż zwykle. Było kilkoro znajomych, ale nikt mi się 

nie ukłonił. Ukłoniłem się ja, ale nikt mi nie odpowiedział. Podszedłem do biało-

czerwonych taśm, którymi policja odgrodziła pole - rozstąpili się, tworząc 

korytarz, jakby nie chcieli mnie nawet przez chwilę dotknąć. Na polu nic się nie 

działo, więc poszedłem do domu. Odprowadzali mnie wzrokiem, ale nikt nie 

powiedział ani słowa. Było złowróżbnie cicho i nieprzyjemnie. Pomyślałem, że 

może zbliża się bryza od jezior, przed którą zawsze pogarszały się nastroje i 

wzrastała nerwowość.  

Kiedy tylko napaliłem w piecu, przypomniało mi się, że mam iść na urodziny 

Agnieszki. Głupio mi było jej coś poważniejszego kupować, więc tradycyjnie i 



po miejsku poszedłem z czekoladkami. Ada, matka Agnieszki, przedstawiła mnie 

jako honorowego gościa, ale reszta towarzystwa patrzyła na mnie dość kosym 

okiem. Byłem jedynym obcym. Goście wypili już przedtem kilka głębszych, 

młodzież tańczyła w piwnicy, 20-letniej dostojnej jubilatki nie było widać, 

siadłem za stołem z cieniutką herbatką i odmówiłem picia wódki. Był sołtys, 

sąsiad z lewej i sąsiad z prawej, policjant, kilka osób, które mało znałem, a nawet 

jeden kuzyn z Krakowa, który wyglądał na kolegę moich wczorajszych gości - 

ciemny, krótko ostrzyżony, odzywał się mało i dziwnym językiem. Poczułem się 

nieswojo. Mama Agnieszki posadziła mnie koło siebie i uparcie namawiała do 

wypicia, tytułując inżynierem. Podziękowałem. Spodziewałem się, że będę 

musiał dziś być trzeźwy. 

Sołtys popatrzył na mnie przez stół, chrząknął i powiedział: 

- Ja bym chciał wypić za zdrowie wszystkich tych, co nam dobrze życzą. I 

ci, co nam dobrze życzą, to wypiją nasze zdrowie. 

Nalałem sobie coca-coli i podniosłem szklaneczkę. 

- A pan sąsiad to co, chory? - spytał sąsiad z prawej. 

- Nie namawiaj pana sąsiada, może on nam dobrze nie życzy - powiedział 

sąsiad z lewej. 

Mama Agnieszki pochyliła się do mnie. 

- Uważaj. Za chwilę Agnieszka cię poprosi, to z nią wyjdź. Wytrzymaj bez 

awantury jeszcze parę minut. 

Wypiłem colę. 

- Jadę jeszcze dzisiaj samochodem. Muszę być trzeźwy. 

Policjant pokręcił głową. 

- Ta pani od corsy to dzisiaj do pana raczej nie przyjedzie. Ani pani sędzia. 

Ani pana żona. Może pan wypić. Ja pozwalam. 

Mama Agnieszki podniosła się zza stołu. 

- Kawę wstawię. A może ktoś herbatę? 

Sołtys przysiadł się do mnie. 

- Niech pan uważa. Różne rzeczy się teraz we wsi dzieją. Ludzie znikają. 

Stwory chodzą po podwórkach. Duchy. Ja wczoraj widziałem pierwszą żonę 



Fabisiaka, która nie żyje od dziesięciu lat. Poznałem ją, bo kiedyś dobrze się 

znaliśmy, świeć panie... Ludzie mówią, że to koniec świata będzie. A zaczęło się 

to na początku zimy. Niedługo potem, jak pana żona, no wie pan... I jak pan tu 

nastał. Na stałe nastał, znaczy się - zaplątał się, wypił, przekąsił sięgając przez 

stół po ogóreczka. 

- A ja Fabisiaka wczoraj widziałem - przelicytowałem. - Znaczy się 

przedwczoraj. Z trumną. 

- W trumnie? 

- Obok. Niósł ją. Ale bez nieboszczyka. Z talibami. Tacy Arabowie wredni. 

Chcą wszystkich pozabijać. Głównie Amerykanów. 

Sołtys odsunął się lekko i rozejrzał niepewnie po pokoju. Chyba go 

przestraszyłem. Miał rodzinę w Ameryce. Część osób popijała w mniejszych 

grupach, część przysłuchiwała się naszej rozmowie. Nikt się nie uśmiechnął. 

Sąsiad z lewej podjął licytację. 

- U Wiesia w sklepie piwo się pojawiło. Nie było, a potem było. Wiesiu nie 

miał zaksięgowane, to rozdawał. „Sakramenckie” się nazywało. Wypili wszyscy. 

Niektóry do domu brali po pięć, sześć. Dobre i mocne. I ciągle były pełne dwie 

skrzynki. Póki wszyscy się nie napili. Wtedy już nie przybywało. Wszyscy, 

oprócz pana...  

Policjant patrzył na mnie z niechęcią. 

- Tu się takie rzeczy dzieją, że policja nie wie co robić. I koło pana to się 

kręci. To w zasadzie tajemnica, ale sporo pan już powiedział... Fabisiak siedzi. 

Przez pana siedzi. To pana śledzili i tak trafili na Mietka. No i na całą tę 

Organizację, którą potem u pana przyaresztowali. Dzięki panu, w zasadzie. 

- To dzięki mnie, czy przeze mnie? 

Policjant nie tracił cierpliwości. Ludzie przycichli, wszyscy słuchali. Nikt 

mnie nie lubił. Policjant tłumaczył. 

- Pan z miasta, to nic nie rozumie. Przez pana siedzi Mietek, a on jest z naszej 

wsi, to nie powinien siedzieć. Tamci siedzą dzięki panu i dobrze, bo na pana 

napadli, a pan był wtedy z naszej wsi. Ale jest jeszcze sprawa tamtej kobiety od 

pana. 



Sołtys nalał następny kieliszek, wypił, strząsnął, nalał i podał policjantowi. 

- Wypijcie, Włodzimierzu. Za to, żeby nasze dzieci miały bogatych 

rodziców. Dobrze mówisz. Jest jeszcze sprawa tej kobiety. 

Kobiety za stołem poruszyły się, Teresa ze sklepu energicznie kiwnęła 

głową. 

- Jest sprawa tych kobiet, które tu przyjeżdżają. One tak same z siebie nie 

przyjeżdżają, bo niby do kogo! To nie jest normalne i to nie są kobiety, moim 

zdaniem. To wszystko czarownice, tak sobie myślę. U mnie chłop teraz 

wyprowadził się spać do kuchni. Nie o to, że ode mnie. Ale chłop w kuchni, to 

obraza boska! Od razu kury nieść się przestały... 

Tumult się zrobił okropny. Okazało się, że w ciągu ostatnich miesięcy na 

moją wieś spadły same nieszczęścia. Krowy dają mleko zbyt tłuste, więc trzeba 

do niego dolewać więcej wody, a za wodę się płaci. W kościele na ścianach 

pojawił się grzyb, ksiądz zrobił remont, na który wszyscy się składali, z 

wyjątkiem mnie oczywiście, po remoncie grzyb jest jeszcze większy, bo 

robotnicy nie zrobili wentylacji. Maliniakowi kanalizację wybiło i od pół roku 

spływa wszystko do rzeki, a naprawić nie ma jak, bo Maliniak powiedział, że w 

tych smrodach się nie będzie grzebał i wyjechał do Niemiec, zostawiając żonę z 

dwojgiem dzieci i z ojcem tych dzieci. W sklepie zalęgły się myszy i nie da się 

ich wytruć, Tereska kiedyś natomiast sprzedała Walusiowi zatrutą kiełbasę i 

nawet jego nie ruszyło, więc myszy czują się jeszcze lepiej niż przed truciem. W 

dodatku te kręgi zbożowe u Fabisiaka, co to je podobno te ruskie Araby robią 

mogą się przenieść na sąsiednie pola i wtedy głód zajrzy wszystkim mieszkańcom 

w oczy. I żeby kobiety prowadziły samochód, wieczorem same jeździły po wsi i 

do domu samotnego żonatego mężczyzny przychodziły... 

- I mysz ma taką zaczarowaną, do której mówi i którą potem całuje, i ona w 

dziewczynę się zamienia, gotuje mu, no i to, wiecie... I wszystko to się porobiło 

od tego UFA - dorzuciła kierowniczka wiejskiej biblioteki. 

Pomyślałem o Alicji. No, rzeczywiście, gdyby jeszcze gotować umiała i nie 

gryzła mnie odruchowo, bez żadnego cieplejszego uczucia… Nie czułem się 

winny, a w dodatku mogłem dorzucić jeszcze kilka nieszczęść, które na mnie 



samego spadły w ciągu ostatnich miesięcy i winnego też można by było poszukać 

gdzieś indziej... Niestety, wiedziałem, że żadne ufoludki i żadni czarownicy ani 

mi nie zaszkodzili ani mi nie pomogą. Zaszkodziłem sobie sam i sam mogę sobie 

pomóc. 

Tyle, że jakoś nie wiedziałem jak.  

Biesiadnicy przerzucali się oskarżeniami, jednak nie umiałem wczuć się w 

miłą i serdeczną atmosferę wiejskiego przyjęcia urodzinowego. W gruncie rzeczy 

im gorąco współczułem, sam podpowiedziałem dwie czy trzy sprawy, które były 

nie do wytłumaczenia na chłopski, a nawet na babski rozum. Dyskusja stawała się 

coraz gorętsza, ale wódki w butelkach prawie nie ubywało, jakby ograniczali się, 

bo mieli jeszcze gdzieś jechać. Dyskutowano niby o mnie i moim fatalnym 

wpływie na sprawy wsi, ale beze mnie, jakby mnie tam nie było. Patrzyli przeze 

mnie, jakbym był powietrzem, nie było to miłe, ale wolałem już to, jak 

formułowane wprost zarzuty. Nigdy nie umiałem specjalnie dogadać się na wsi, 

odkąd zaprzyjaźniony stolarz zrobił mi trzy półki po 50 złotych, za które 

zapłaciłem złotych 400. Tłumaczył mi potem, że nie zrozumiałem miejscowej 

gwary. Tak więc dyskutowali niejako ponad moją głową, ale naprawdę 

nieprzyjemnie zrobiło się wtedy, kiedy sąsiad z mojej lewej - który w 

rzeczywistości był sąsiadem z domu z prawej - poprosił sąsiada z mojej prawej - 

który w rzeczywistości był sąsiadem z domu naprzeciwko - o szklankę do piwa. I 

sąsiad z mojej prawej podał mu ją wprost. Przeze mnie. Jakby mnie tam nie było. 

Jakbym nie istniał. Widziałem, jak ręka sąsiada, trzymająca szklankę przenika 

przez moją klatkę piersiową i wychodzi z drugiej strony. Miał brudne paznokcie 

i bałem się, że mnie zainfekuje. Słyszałem, oczywiście, o filipińskich operacjach, 

dokonywanych bez użycia narzędzi chirurgicznych i bez krwi, ale akurat od 

Filipin byliśmy dość kawałek, a ja zresztą nie czułem się specjalnie chory. Te 

jakieś dolegliwości kręgosłupowe można było w sumie opuścić... W każdym razie 

poczułem się totalnie zlekceważony - podawać szklankę z pominięciem mojego 

ciała? Na szczęście otwarły się drzwi i weszła jubilatka. 

Jak na 20 lat, wyglądała dosyć młodo. Jak na moje możliwości, wyglądała 

zdecydowanie za młodo. Chyba też powinna była trochę bardziej się ubrać, 



zwłaszcza wobec tematu rozmowy. Miała proste, czarne włosy, przewiązane 

czerwoną przepaską, czarny T-shirt i obcisłe spodnie. T-shirt kończył się daleko 

przed miejscem, gdzie się zaczynały spodnie.  

- Może mi pan pomóc? - spytała. Wstałem i wyszedłem za nią. Z nikim się 

specjalnie nie żegnałem. Nikt z tego powodu nie rozpaczał. Nikt też nie 

powiedział ani słowa, choć cisza w rozmowie zapadła znacząca. „Jednak coś dla 

nich znaczę” - ucieszyłem się nierozsądnie. Ale człowiek jest próżny i nie lubi jak 

go nie zauważają. 

Wyjechałem z garażu kilkuletnią tigrą o mało nie rozwalając całego domu, 

bo nie pamiętałem, że tam biegi są odwrotnie. Pojechaliśmy na koniec wsi, gdzie 

był plac manewrowy straży pożarnej. Cała straż była albo na urodzinach 

Agnieszki, albo przy polu Fabisiaka. Agnieszka powiedziała, że dziś wszyscy się 

spodziewają wizyty. Że może coś przyleci. I jak to złapią i dadzą temu wycisk, to 

wszystko się odmieni na lepsze. 

- A ja to bym chciała, żeby mnie zabrali... - rozmarzyła się - żebym nie 

musiała już tu przyjeżdżać i odjeżdżać, żeby nie trzeba było się ubierać i 

rozbierać... I żeby pieniądze były niepotrzebne. 

Zatrzymałem samochód. Spojrzała pytająco na mnie, potem uśmiechnęła się. 

Było pusto i ciemno, choć oko wykol. 

- Chcesz tutaj? Nikt nas nie zobaczy? 

- Nikt nas nie zobaczy - powiedziałem - możesz się kompromitować. 

Przesiadaj się, będziemy się uczyć. 

Zaliczyliśmy kilkanaście „żabek”, zanim Agnieszka opanowała sztukę 

ruszania, ale kiedy już się nauczyła, od razu zaczęła jeździć dość pewnie. 

Przyspieszała i hamowała, na etapie pierwszych dwóch biegów szło jej całkiem 

nieźle, potem nagle podjechała do budynku remizy, wyłączyła silnik i 

powiedziała, że jest zmęczona. 

- Wracamy? - spytałem. 

- Może nie od razu - powiedziała powoli i już wiedziałem, że w tej sprawie 

zaangażowane są jakieś siły nieczyste. Nad figurką świętego Floriana księżyc 

świecił zza chmur, słychać było szum wiatru i daleki odgłos fal, rozbijających się 



o brzeg jeziora. Moje zdolności wychowawcze były zdecydowanie mniejsze niż 

umiejętności pedagogiczne w dziedzinie motoryzacji. Zresztą, ta godzina 

wychowawcza minęła zdecydowanie za szybko. 

Potem kazałem jej wycofać i jechać w stronę domu. Zapaliła silnik, 

pomogłem jej włączyć wsteczny, spojrzała w lusterko i wyłączyła silnik. Nie 

odrywając wzroku od lusterka zaczęła powolutku przysuwać się do mnie, 

jednocześnie zsuwając się z fotela. Skuliła się i udawała, że jej tu nie ma. Ledwo 

usłyszałem: 

- Boję się... 

Spojrzałem w lusterko, ale z pozycji pasażera niczego nie było widać. 

Otworzyłem drzwi i wysiadłem. 

Na środku podwórka stał słupka kot wielkości cielaka i z krowimi tylnymi 

nogami. Nie widział mnie - był tyłem, a dziesięć metrów dalej stał leśniczy 

Majewski z wymierzoną w stwora dubeltówką. Choć stał twarzą do mnie, też 

mnie nie widział, byłem o tym przekonany. Niestety, jeśli by chybił - musiał trafić 

akurat we mnie. Ewentualnie w samochód, gdzie została Agnieszka, którą 

zdecydowanie coraz więcej lubiłem, a poza tym najwyraźniej miałem się nią 

zajmować z upoważnienia jej matki, która było miłą i sympatyczną kobietą, więc 

byłoby mi obydwu szkoda.  

Kot nie miał uszu i ta okrągła głowa na tle jasno świecącego księżyca 

wyglądała zupełnie nierealnie. Wydawało mi się, że skoro coś nie ma uszu, to i 

ze słuchem może mieć kłopoty, więc półgłosem powiedziałem: 

- Panie Majewski, niech pan nie strzela! Ja tu jestem! 

Majewski nie usłyszał. Stał jak posąg Nemroda, zielono połyskując w 

świetle księżyca z dubeltówką w skamieniałej ręce, wpatrzony w zjawisko, które 

śledził od paru miesięcy, a które teraz stało dziesięć metrów przed nim. 

Niestety, stało też pięć metrów przede mną. W przeciwieństwie do 

leśniczego, kot usłyszał. Odwrócił bezuchą głowę i spojrzał na mnie. Z przodu 

wcale nie przypominał kota. Otworzył oczy i zrozumiałem, że to już długo tak nie 

potrwa - musiałem się na coś zdecydować, bo moje życie, kolebiące się teraz 

między pracą, utraconym domem i rozmaitymi znajomościami, z których każda z 



osobna mogłaby stać się tą najważniejszą i oczekiwaną, od lat poszukiwaną, ale 

wszystkie razem z pewnością nie dorastały do pięt domowej zwyczajności - nie 

było wiele warte i byle nowa sprawa mogła je przewrócić, więc teraz po prostu 

trzeba się spakować i pojechać do miasta, posprzątać po tym wszystkim i zacząć 

wszystko to samo co było dotąd jeszcze raz od początku, z nadzieją, że to się 

jeszcze raz uda, i że moja żona też będzie tego chciała, po tym wszystkim czego 

ode mnie doznała, ale nie miałem jak pojechać, bo nie bardzo mi wypadało tam 

jechać samochodem Agnieszki, zresztą wszystko wskazywało na to, że 

powinienem serio zdecydować się na tę dziewczynę - w końcu, była już dorosła, 

jak jej mama powiedziała - robotna i bardzo do mnie przywiązana, a poza tym 

bardzo ładna, jak polny kwiat, który pojawił się w jesieni mojego życia, taka 

poetycka panna, bardzo mi czegoś takiego brakowało - no i zastanawiałem się 

nieraz, czego mi w zasadzie do szczęścia było potrzeba właśnie teraz, po tych 

wszystkich przejściach - tylko tego, żebym mógł czuć czyjeś przywiązanie, ciepło 

i uznanie, nieważne ile mógłbym jej oferować wspólnych lat, ważne, żeby te lata 

były szczęśliwe, zresztą sprawy układały się tak, że pieniędzy by nam starczyło, 

nosiła tak krótkie sukienki, że nie mogły dużo kosztować, i była tak szczupła, że 

na pewno dużo nie jadła, a że jej ojciec zniknął, więc mogłem przy okazji zastąpić 

jej tatę, a jej mamie męża, no przecież była jeszcze całkiem młodą kobietą, o 

widocznej, choć już nieco zaawansowanej urodzie, która mając cały dom na 

głowie z pewnością organizacyjnie potrafiłaby mnie włączyć swoje życie tak, że 

miałbym świetne warunki, a że żywiła ogromny szacunek do mojej pracy i 

wykształcenia, więc z pewnością byłaby to sytuacja, o jakich można by tylko 

pomarzyć, wiążąca się także z wdzięcznością samotnej kobiety, która przecież 

potrzebuje mężczyzny i zwykłego docenienia jej serdeczności, no a dla mnie też 

było czymś niezwykle istotnym posiadanie wygodnego domu i uczucia dorosłej 

kobiety, doświadczonej przez życie, opuszczonej przez męża i przez to jeszcze 

bardziej potrzebującej ciepła i męskiej opieki, no a teraz, kiedy policja 

zaopiekowała się Fabisiakiem i jego podejrzanymi wspólnikami, a nie wiadomo 

czy teść też w tym nie maczał palców, w każdym razie z całą pewnością kontrola 

nad Anetą już nie będzie taka szczelna, poza tym, skoro Wojtek siedzi w Stanach 



i ma tam kogoś nowego, to przecież Aneta nie musi zachowywać się wobec niego 

tak lojalnie jak dotąd, a ja miałem niewzruszoną pewność, że tak eleganckiej i 

kulturalnej kobiety nie spotkałem już dawno, może nigdy, i nie spotkam długo, 

może nigdy, a że przy tym było nam z sobą wspaniale, pod każdym względem, w 

dodatku mieliśmy ledwie przedsmak tego, czym mogłoby być nasze wspólne 

życie, ale już teraz wzajemnie szanowaliśmy swoją niezależność, była co prawda 

rolniczką, ale i w pewien sposób artystką, rolniczką-artystką można powiedzieć, 

więc z pewnością umiałaby docenić moją działalność, historyk sztuki we mnie, 

przytłumiony co prawda przez informatyka, cieszył się kontaktem z żywym - i jak 

jeszcze! – dziełem sztuki, jakim z pewnością była, a że w dodatku Aneta była 

bardzo zainteresowana sprawami komputerowymi, więc chętnie pomogłaby mi w 

mojej pracy, nie mając pretensji o siedzenie przed ekranem, no i te wspaniałe 

szarlotki, których smaku nie zapomniałem do dziś, i uśmiech, jakiego nie miał 

nikt, no - może prawie nikt z moich znajomych, a jeszcze kiedy włosy opadały jej 

na oczy, umiała tak jakoś skłonić głowę, że jej się to samo robiło, i znów się 

uśmiechała, ale jakoś tak na poważnie, i wiedziałem, że za chwilę odłoży złote 

okulary na półkę, obok moich, zrzuci na podłogę samochodu buty i podkurczając 

nogi na siedzenie wsunie wąskie stopy pod moją kurtkę, lubiła ją od czasu kiedy 

w przerwie spaceru ubrała ją na gołe ciało i powiedziała - nigdy nie wiedziałem, 

kiedy Agata żartuje, a kiedy mówi poważnie - że mi jej już nie odda, no chyba że 

razem z zawartością i zastanowiłem się wtedy przez moment, a takich momentów 

w czasie naszej znajomości było miliony, że jestem szczęśliwcem, który mając 

Agatę ma wszystko, czego można w życiu chcieć, że wygrałem na najważniejszej 

loterii świata i w dodatku całkiem niezasłużenie i obawiałem się tylko tego, że 

któregoś dnia zapuka do mojego - może już wtedy naszego - domu ten facet z 

kolektury i powie: zaszła pomyłka, proszę zwrócić wygraną, sprawdziliśmy i 

okazało się, że pan wcale nie wykupił losu, jednak gdy Agata, zadyszana, jakoś 

tak nerwowo dzwoniła do drzwi, żeby potem długo i z namysłem patrzeć w moje 

oczy, a ja widziałem jak w nich ginie i zatapia się cały świat i jak w jej cieple 

topnieje wszystko zło świata, jakie kiedykolwiek może być we mnie i wokół nas 

i z tym przeświadczeniem byłem absolutnie pewien, że nic złego nigdy nie może 



się nam razem się wydarzyć, ona uśmiechała się tak powoli, jakby budziła się z 

długiej nocy i wtedy nie umiałem się powstrzymać od uruchamiania wyobraźni, 

jednocześnie byłem ciekaw, czy ona zdawała sobie sprawę, że na tej sali rozpraw 

zupełnie nie umiałem się skupić i patrząc na nią w ogóle jakoś nie widziałem tej 

togi i wszystkich atrybutów powagi sądu reprezentowanego przez Anię, zresztą 

nie to, żebym widział ją całkiem bez togi, nawet kiedyś powiedziałem, żeby na 

spotkanie ze mną przyjechała ubrana wyłącznie w togę, ale mogła nawet być w 

kufajce, i tak była fantastyczną kobietą, kimś, kogo mi ogromnie brakowało - 

kompetentną, fachową, a przy tym opiekuńczą i zarazem zdecydowaną, przy 

której można było się zwolnić z ciągłego kontrolowania sytuacji i czuwania, czy 

wszystkie domowe i zawodowe sprawy zostały zapamiętane i wykonane jak 

trzeba, Ania była uosobieniem rzetelności, a przy tym bez żadnych 

zakompleksionych władczych negatywów, z drugiej strony jednak nie umiałem 

sobie wyobrazić siebie w charakterze niańki do jej dzieci, całkiem przecież 

jeszcze małych, niewiele większych i niewiele bardziej samodzielnych od mojej 

Alicji, która była teraz najbliższą mi istotą, o której musiałem pamiętać i którą 

musiałem się opiekować, w pełni świadomy, że w zasadzie to byłoby najlepiej, 

gdyby można było wybrać taką opcję, w której jak w bajce po pocałowaniu w 

rudy pyszczek zmieniłaby się w dziewczynę, może od razu lepiej kobietę, 

związaną ze mną nie z powodu jakiejkolwiek klatki, tylko z jej wolnego wyboru, 

z chęci bycia ze mną i wiary w to, że to właśnie ja mogę być dla niej kimś 

najlepszym, najpotrzebniejszym i w zasadzie wystarczyło tylko wyrazić takie 

życzenie, a może nawet tylko intencję, i już przypomniałem sobie, że czeka na 

mnie teraz w domu, wysoka, szczupła, z burzą rudych włosów na głowie, z 

zielonymi oczyma i tą charakterystyczną dla rudzielców jasną cerą Ani Shirley, 

wrażliwą na słońce, od którego robią się piegi, w zielonej spódniczce Alicja 

wyglądała młodziej niż w rzeczywistości, może sprawiały to białe rajstopy, 

okrywające bynajmniej nie dziecięce kształty, zresztą ta spódniczka zawsze 

najlepiej się prezentowała gdy leżała na wiśniowym oparciu fotela, z którego w 

takich momentach wstawała jak zahipnotyzowana, by nie mówiąc ani słowa 

podejść do mnie na odległość wyciągniętych rzęs i by dopiero wtedy, kiedy już i 



ta odległość wydawała się zbyt wielka, zamknąć wielkie, zielone oczy, opaść na 

cztery łapy i dopiero w ostatniej chwili umknąć przed czarnym cielskiem opla-

tigry, uruchomionego i odpalonego na wstecznym przez Agnieszkę. Kot w kilku 

susach umknął w głąb podwórka, odbił się tylnymi łapami, wskoczył na dach 

remizy i tyleśmy go widzieli. 

Nie wiem, co nam groziło ze strony tajemniczego przybysza, ale Agnieszka 

mogłaby mieć na sumieniu mnie i Majewskiego, gdybyśmy się nie wykazali 

mistrzowskim refleksem. Odskoczyliśmy jednak w ostatniej chwili, tigra stanęła 

tuż przy płocie, Agnieszka wyskoczyła i przytuliła się do mnie z płaczem. 

- Co to było? Powiedz, czy to był diabeł? Czy to przez nas? Czy ty go też 

widziałeś? Czy to ja zwariowałam? 

Majewski pokręcił głową. 

- To nie przez was. Szłem za nim od Fabisiakowego pola. Z daleka, to mnie 

nie widział. Zaszedł najpierw na pana podwórko, poniuchał, ale widać wyczuł, że 

nikogo nie ma, to poszedł do sołtysa, sołtys był u ciebie, zatrzymał się przy 

kościele, no i tutaj, zaczaił się chyba, gapił się zza rogu, jak jeździliście po placu, 

a potem, kiedyście..., no, tego, odpoczywali, to wylazł. Ja za nim, bom sobie 

pomyślał, że się na was rzuci, jak będziecie tacy zajęci. Już go miałem na muszce, 

kiedy mnie usłyszał, czy poczuł. Spojrzał na mnie tylko, on musi mieć jakiś laser 

czy co, w każdym razie mnie wyłączył, przypominały mi się wszystkie zwierzęta, 

com do nich strzelał i tak mi się zrobiło przykro, tak przykro, pewnikiem mi coś 

zatruł w mózgu, no bo przecie jak to, żeby leśniczy myślistwem wzgardził. No a 

potem to pan wyszedł z auta, to i pana usłyszał. I zaczarował. Ale i mnie nie 

popuścił. Zacząłem go widzieć, ale byłem jak z kamienia, sparaliżowało mnie. 

Dopiero kiedy ona go zaatakowała, to się przestraszył, najwyraźniej nie zna 

samochodów. Ale on wróci. 

Agnieszka spojrzała na niego przestraszona. 

- Wróci? Uciekajmy, boję się. 

Uruchomiłem samochód, zaprosiłem gestem Majewskiego. Pokręcił głową. 

- Ja sobie tu jeszcze pochodzę. Już mnie nie zaskoczy. Zresztą mam służbę. 

Nie byłem ciekaw rezultatów polowania. Podjechaliśmy pod dom 



Agnieszki. Goście, choć przedtem nie zauważyli nieobecności jubilatki, to teraz 

usłyszeli silnik samochodu. Wyjrzał sołtys, policjant, sąsiad z lewej. Dziewczyna 

popędziła do domu i zamknęła drzwi. Minąłem ich wszystkich bez słowa. 

Poszedłem wolno do swojego domu, sądząc, że już na urodzinach nie będę 

potrzebny i w ogóle już mam wolny wieczór i dosyć wrażeń. Myliłem się. 

Otworzyłem drzwi z klucza. Światło paliło się w pokoju z kominkiem i 

komputerem - nie pamiętałem, czy je gasiłem wychodząc. Ale z całą pewnością 

nie zostawiłem w domu nikogo, kto by mógł mnie serdecznie przywitać: 

- Tak długo czekałam, nareszcie jesteś! 

Alicji nie widziałem już chyba z dziesięć lat. Niewiele się zmieniła - rude 

włosy nieco ściemniały, zamiast zielonej, krótkiej spódniczki, w jakiej ją 

zapamiętałem, miała brązową długą, ale nerwowa, blada i trochę piegowata twarz 

i duże zielone oczy pozostały takie same. Nie powinienem się bać dziewczyny, 

która była ze mną przez ponad rok, ale trochę się nogi pode mną ugięły. Usiadłem, 

postawiła przede mną kubek z gorącą herbatą i powiedziała: 

- Nie powinieneś był chodzić na te urodziny. Przegapiłeś to, jak się tu 

znalazłam. Jak byś tu był, to byś mi mógł powiedzieć, bo ja sama nie wiem. Jakoś 

tak byłam tu i przedtem, wszystko kojarzę, jakby mi się to śniło, no i chyba skądś 

przyszłam, może byłam zamyślona... 

Coś musiałem koniecznie powiedzieć, ale żywcem nie wiedziałem co... 

Wszystko, co mi się cisnęło na usta to pytanie, którego nie miałem do kogo 

skierować - I co teraz będzie? 

- Nieważne skąd, ważne, że przyszłaś – jak zawsze, starałem się wykazać 

grzecznością - Opowiadaj, gdzie byłaś przedtem! 

Zaczęła mówić - o dwóch nieudanych małżeństwach, wyjazdach 

zagranicznych, opublikowanych książkach i artykułach. Ostatnie daty, jakie sobie 

przypominała, były mniej więcej sprzed pół roku - była wtedy na Bliskim 

Wschodzie, gdzie jej mąż pracował jako tłumacz w dużym przedsiębiorstwie 

budowlanym. Ona, arabistka, pomagała mu w pracy, zresztą nieformalnie, bo tam 

nie przepadali za pracującymi kobietami. Syria, Irak, Libia, Emiraty... Któregoś 

dnia dostała list od przyjaciółki z uniwersytetu, który potrzebował lektora z 



praktyczną znajomością arabskiego, spakowała się i zostawiając pożegnalną 

kartkę na stole - wróciła do kraju. Pamięta jeszcze ostrą jazdę taksówką z Okęcia 

do śródmieścia, ale spotkania na uniwersytecie - już nie. 

Wstałem, żeby dorzucić do ognia - w kominku napaliła, ale tliło się ledwo, 

dołożyłem trochę papieru i dwa polana. Kątem oka rzuciłem na stolik koło 

komputera - klatka była otwarta, na podłodze walało się trochę trocin. 

Wypadałoby posprzątać, ale to może później - pomyślałem. Zresztą – dlaczego ja 

miałbym sprzątać, przecież nie ja nabałaganiłem... 

- I nie mam żadnych rzeczy. Ja to po prostu myślę, że ta taksówka miała 

wypadek, straciłam pamięć i mnie okradli. Ale pamiętam, że miałam w portfelu 

twoje zdjęcie sprzed lat i wizytówkę. Więc może ktoś mnie tutaj przywiózł? 

Nie wdawałem się w dyskusje na temat tego, że zdjęcie było sprzed 

trzydziestu lat, wizytówka sprzed dziesięciu, kiedy o domku na wsi nawet nie 

marzyłem, a wszystkie te akcesoria i tak nie mogłyby pomóc sforsować drzwi 

zamkniętych na porządną zasuwę i dwie kłódki. Przemogłem się i wziąłem ją za 

rękę. 

- Tak się cieszę - skłamałem. Co za dużo, to niezdrowo - myślałem o tobie 

tak mocno... 

Miała długie, trochę wilgotne palce, paznokcie delikatnie pociągnięte 

czarnym lakierem, wypielęgnowane dłonie osoby, która nigdy nie pracowała 

fizycznie. Wysmukła szyja, długie, ciemnorude włosy, delikatny meszek na 

karku... Wzdrygnęła się. 

- Pozwól, proszę, niech się z tobą z powrotem oswoję... 

Przypomniałem sobie, jak pierwszego dnia mnie ugryzła w palec i 

pomyślałem, że jeśli oswajać się będzie musiała od początku, no to muszę bardzo 

uważać. Wydawało mi się jednak, że to ja będę musiał się najpierw oswoić.  

- Może jesteś głodny? Kolację może zrobię! 

- Dobrze - skinąłem głową, zastanawiając się, co też mi moja nowa 

towarzyszka zaserwuje. Musli? ziarnka słonecznika? Kukurydzianą kolbę na 

miodzie? 

- A nie powiedziałeś mi jeszcze, jak twoim zdaniem się tu dostałam. I skąd 



ta amnezja? Miałam wypadek? 

Chciała podejść do mnie, ale potknęła się o plastikową kulę, porzuconą koło 

stołu i byłaby miała znowu wypadek, gdybym jej nie podtrzymał. Była szczupła, 

niemal koścista, wyglądała na wychudzoną. 

- Nie lubię tego! - z odrazą spojrzała na zabawkę - Miałam takie coś w Syrii. 

- Ty? - zdziwiłem się. 

- Taki był przezroczysty balon w naszym domu, mąż mnie tam zamykał bez 

ubrania i musiałam tak biegać po pokoju, a on się cieszył, niekiedy nawet 

znajomych sprowadzał. Zboczony sadysta. To jak, wyjaśnisz mi to wszystko? 

Zawsze umiałeś wszystko wyjaśnić... 

Na podwórku zobaczyłem światło latarki. Ktoś zaglądał do okna. 

- Chyba teraz jest co innego do wyjaśnienia. Mamy gości. 

Wyciągnęli nas oboje bez ceregieli na dwór. Zauważyłem, że mężczyźni bali 

się dotykać Alicji, ale kobiety z przyjemnością szarpały ją za włosy, 

przytrzymywały za ręce, wiązały nogi. Mnie dość brutalnie wykręcili ręce i 

postawili plecami do dziewczyny. Brama na podwórko była otwarta i usłyszałem 

najpierw, a potem zobaczyłem wjeżdżający traktor, pełen chrustu i grubszych 

gałęzi. 

Za traktorem, przed bramą czekało, praworządnie migając 

kierunkowskazem, niebieskie uno. Traktor z materiałem łatwopalnym 

zaparkował pod stodołą, uno wjechało przed dom. Ludzie się rozstąpili, Ania 

wysiadła i w kilka sekund była już związana przy nas. I wtedy się uspokoiłem. 

Zrozumiałem, że albo zwariowałem, albo jestem pod wpływem narkotyku i mam 

przywidzenia, albo to tylko koszmarny sen. Uśmiechnąłem się promiennie do Ani 

i powiedziałem: 

- Fajno, że przyjechałaś, akurat w tym momencie. Poznajcie się, to jest 

Alicja. Jeszcze przed obiadem była chomikiem, a teraz, popatrz – jaka super 

dziewczyna. 

Ania odruchowo rzuciła na Alicję okiem, uśmiechnęła się i nerwowo 

zapytała: 

- Słuchaj, czy możesz mi wyjaśnić, co tu się dzieje? Film kręcą, czy co? 



Ale w tym samym momencie odezwała się Alicja: 

- Co ty mówisz? Jakim chomikiem? To pseudo jakieś? Nie było mnie w 

Polsce dziesięć lat, nie znam nowych dowcipów... 

Uśmiechnąłem się promiennie do obu: 

- Zwykłym chomikiem. Syryjskim. A ten film to takie luźne sceny z 

Czarownic z Salem. Jesteście bohaterkami mojego obłędu, nie przejmujcie się, to 

jeszcze nie koniec. 

Wyglądało jednak, że koniec nie jest odległy. Zaczęli układać stos koło 

stodoły i w tym momencie na podwórko wbiegła z rozwianym włosem Ada, 

matka Agnieszki. Miała ładne włosy, dopiero drugi raz widziałem ją bez chustki, 

ale za pierwszym nie zwróciłem uwagi. Zaczęła się przepychać przez tłum, 

krzycząc: 

- Puśćcie ich! Puśćcie! To diabły wszystkiemu winne! Diabły! Agnieszka 

widziała! Chodźcie do kościoła! Niech proboszcz coś zrobi! 

Z gromady wystąpił proboszcz. 

- Nie martw się, córko! Na pewno zrobię co trzeba. Wyspowiadam ich przed 

śmiercią, albowiem wielkie są ich winy. I potem wszystko opiszę do gazety, ale 

krótko, bo dają mi tylko stroniczkę. I musimy się spieszyć, o dziesiątej zamykają 

numer. 

Ada podbiegła do mnie i zaczęła mnie rozwiązywać: 

- Uciekaj! 

Za nią znalazła się Agnieszka i we dwie krzyczały: 

- Uciekajcie, uciekajcie wszyscy, oni zaraz tu będą! 

- Spokojnie – powiedziałem – nie przejmujcie się. Jak mnie wyleczą, to 

wszystko się ułoży. To tylko kwestia czasu. Czas wszystko wyleczy. 

Sołtys spojrzał na dyrektora szkoły, który popchnął do przodu nauczyciela 

od wuefu. Razem z moim sąsiadem z prawej związali równo Agnieszkę z matką 

i ustawili koło nas. Grupka się powiększała i bałem się, że niedługo nolens volens 

stanę na czele sporej trupy aktorów ze spalonego teatru. Tak, spalony teatr 

wydawał się bardzo na miejscu, zwrot trupy aktorów też spodobał mi się bardzo. 

Powiedziałem to nawet do Agnieszki. 



- Jesteśmy trupą aktorów... 

- Będziemy. Trupami aktorów - poprawiła, bo miała zdawać maturę i 

poprawność językowa bardzo jej leżała na sercu. 

- Masz komórkę? – spytała Ania szeptem. 

- Mam – odpowiedziałem głośno. Szeptanie wobec wrzeszczącego tłumu 

było, moim zdaniem, zbyteczne. - Ale zostawiłem w domu. Nie planowałem już 

nigdzie wychodzić. 

- Cholera! Ja tu nie mam zasięgu, a nie związali mi lewej ręki, więc 

mogłabym... 

Wydawało mi się bez sensu, żeby gdziekolwiek dzwoniła, co najwyżej do 

psychiatryka, ale czy czyjeś majaki mogą używać telefonów komórkowych? 

Jednak, w końcu, jeśli chce... 

- Masz alarmowe... Wstukaj 112 i z głowy, połączą cię z policją. 

- Agnieszko, odwróć ich uwagę, wrzeszcz – szepnęła jeszcze raz. Agnieszka 

zaczęła śpiewać najnowszy przebój Lenny Kravitza, ksiądz zasłonił się 

krucyfiksem, starsze kobiety starały się ją zagłuszyć litanią, mężczyźni popluwali 

w dłonie, a leśniczy Majewski podniósł strzelbę. 

W tym momencie na podwórko wjechała czarna limuzyna ze znakami 

wojskowymi. Kierowca nie zgasił silnika, wysiadła Aneta i pułkownik UOP-u, 

który teraz był Agencją. Anetę szybko przyłączono, solidnym sznurkiem, do 

naszej grupy, która powoli zaczynała stanowić dość istotną część zgromadzenia. 

Pułkownik podszedł do mnie i, nie witając się, zapytał: 

- Co słychać? Ma pan jeszcze te listy terrorystów, przekopiowane na swój 

komputer? Można sobie wydrukować? 

- Tak, bardzo proszę. Papier do drukarki jest pod biurkiem, a listy zapisałem 

w folderze „Moje dokumenty”. Skrót na pulpicie. Drzwi otwarte. 

- Dziękuję bardzo, sporo pan nam pomógł, będziemy o tym pamiętać – 

powiedział i wszedł do domu. Ludzie z klasą nie zapominają o uprzejmości w 

żadnej sytuacji. Zapaliło się światło w pokoju z komputerem.  

- Palimy! – rzucił sołtys. Kilka osób wyciągnęło do niego paczki papierosów. 

Władza miała we wsi właściwie ugruntowaną pozycję. Myślenie o wznieceniu 



buntu w tej sytuacji było nie na miejscu. Jakakolwiek myśl o wzniecaniu budziła 

we mnie odrazę. Od lat zresztą nie paliłem. 

- Stos palimy! – sprecyzował - Niedługo nie starczy gałęzi, tłok się robi. 

Stanowczo, choć łagodnie zaczęli popychać nas w stronę ułożonych 

patyków. Przywitałem się z Anetą, całując ją w policzek. Wydawało mi się, że w 

tych okolicznościach nie mogłem sobie pozwolić na więcej. Uśmiechnęła się, jak 

zwykle pięknie, ale teraz jakby nieco zdawkowo. Postanowiłem ją przy okazji 

zapytać, jak tak w głębi duszy planuje ułożenie się naszych stosunków w 

przyszłości. 

- Protestuję! – krzyknął ktoś z tłumu – nie możemy tak. Nie wolno nam! 

Spojrzałem, wyczuwając dobrą nowinę i korzystny zwrot w akcji. Na 

filmach zawsze przed zapaleniem stosu wydarza się coś, w efekcie czego stos nie 

płonie, królowa przysyła posłańca z uniewinnieniem czy przyjeżdżają na rączych 

rumakach kumple i szeryf z Nottingham może sobie co najwyżej usmażyć 

kiełbaski. Niezła podobno jest też karkóweczka z grila. Zrobiłem się głodny. 

- Alicjo – spytałem – czy z tą kolacją to było na poważnie? Starczy nam 

karmy na tyle osób? 

Popatrzyła na mnie z troską. 

- O czym ty mówisz? 

Mówił nauczyciel historii, o którym wiedziałem, że był przewodniczącym 

komisji ochrony zabytków PTTK. Kiedyś nawet byłem gościem na zebraniu 

komisji i wygłaszałem odczyt o walorach historycznych okolicznych 

miejscowości. Czułem w nim sojusznika. 

- Panowie! - rzekł, całkowicie lekceważąc obecne na podwórku kobiety - 

Tak nie możemy. Popatrzcie, tu wokół są same zabytkowe stare stodoły. Jeden 

niekorzystny podmuch wiatru i cała wieś spłonie. A przynajmniej jej zabytki. 

Miejcie Boga w sercu, nie niszczcie naszej tradycji, naszej sztuki budowlanej, 

sławiącej imię naszych dzielnych przodków ze średniowiecza! 

Poza szkołą, pracował w biurze poselskim Partii Prawdziwej Prawicy i sporo 

się nauczył od naszego posła. Ale z tym średniowieczem przesadził. Moim 

zdaniem, stodoły były z XIX wieku. Jako historyk wiedział o tym na pewno. Z 



tym, że pewno uznał, że powoływanie się na średniowiecze w obliczu 

przygotowywanego stosu, z pewnością będzie bardziej skuteczne. Spojrzałem na 

niego z uznaniem. Jako historyk sztuki podzielałem jego poglądy całkowicie. 

Jako ewentualna karkówka z grilla byłem jak najbardziej za odłożeniem działań 

pirotechnicznych na później. Możliwie na jak najpóźniej. W zasadzie – ad 

calendas graecas. 

- Przenieśmy się gdzie indziej. Nie mówiąc już o tym, że tam pracuje pan 

pułkownik, nie powinniśmy mu przeszkadzać - wskazał na okna mojego pokoju. 

Pułkownik nadal drukował listy Organizacji. 

Sołtys z właściwym lokalnej władzy poczuciem więzi z substancją narodową 

skinął głową. 

- Jasne. Dobra. Dziękuję panu profesorowi. Zabieramy ich na pole Fabisiaka. 

Tam się to wszystko zaczęło, to i tam niech się skończy. 

Chrust i gałęzie, które już były zwalone na ziemię, rozdzielili między siebie, 

a nas załadowali na charrette zaprzężoną w traktor. Kiedy we Francji wieźli 

śmiertelną karetą skazanych na gilotynę, to nie było tak dobrze - lud ciągnął sam. 

Teraz lud wydelegował mojego sąsiada z lewej, który usiadł za kierownicą i 

pojechaliśmy. Był to spory kawałek, ale mnie się wydawało okropnie blisko. 

Staliśmy na przyczepie, ja i tych pięć kobiet i nie rozmawialiśmy. Czułem 

podświadomie, że nie był to dobry moment na ogólne wyjaśnianie sobie 

wzajemnych zależności między mną a każdą z nich. Ania wolną ręką obejmowała 

Agnieszkę - najmłodsza z nas czuła się zdecydowanie najsłabiej - widać brała to 

wszystko na serio. Ja miałem koło siebie Anetę i Alicję, to było bardzo przyjemne, 

mama Agnieszki z niepokojem patrzyła przed siebie. Jakoś tak cicho się zrobiło i 

nikt nic nie mówił. Zresztą na przyczepie trzęsło i hałas był okropny. Jak na życie 

towarzyskie warunki były mało komfortowe. 

Traktor jechał coraz szybciej, a gromadka ludzi posuwała się za nim w 

sporym odstępie, rozciągając się na znacznej odległości. Było całkiem ciemno, 

ale jakoś mi się tak wzrok wyostrzył, więc z łatwością zauważyłem, że co i raz 

ktoś zostaje z tyłu i znika między zabudowaniami. Spojrzałem na zegarek, gdy 

mijaliśmy latarnię - zbliżała się dziewiąta. Ludzie tutaj chodzili wcześnie spać, 



bo rano trzeba było oporządzać gospodarstwa, robić zakupy, chodzić do kościoła 

czy jechać do miasta po zasiłek. Najbliżej nas trzymali się najwytrwalsi - sołtys, 

z racji urzędu, listonosz, z racji umiejętności szybkiego chodzenia, nauczyciel 

wuefu, także z powodu kwalifikacji, ksiądz z dziennikarskiego obowiązku, 

Majewski, który jakoś tak od pewnego czasu ogólnie trzymał się mnie, Janek 

prowadzący traktor też był z nami blisko związany - przyczepą, no i parę kobiet, 

których osobiście nie znałem. 

Dojechaliśmy. Zaproponowałem, żebyśmy nie wysiadali, bo byłem ciekaw 

jak nas z tej przyczepy wydobędą. Nie znałem się na maszynach rolniczych. Janek 

włączył jakiś wichajster w traktorze i przyczepa łagodnie podniosła się z jednej 

strony. Nie dało się ustać. Zsunęliśmy się jak kwintal ziemniaków. Aneta 

elegancko zeskoczyła sama, od dłuższego czasu podziwiałem jej klasę w każdej 

okoliczności, Agnieszka upadła na kolano i zauważyłem, że była wściekła, bo 

czarne spodnie się brzydko pobrudziły, Ada nie mogła się pozbierać z ziemi, ale 

Alicja jej pomogła, ja pochyliłem się do Ani: 

- Zauważyłaś coś? 

- Zauważyłam. Już nas nie wyzywają, a ludzi jest coraz mniej. 

- No właśnie. Ale Majewski wciąż ma dubeltówkę. 

Traktor nie wjechał na pole, więc zgromadziliśmy się przy drodze. Na 

zagonie widniał wygnieciony przed paroma dniami krąg. Teraz wydawał mi się 

całkiem duży. Sołtys kazał ludziom niosącym chrust wejść do środka i ułożyć 

stos. Nikt go nie posłuchał. Złożyli gałęzie na brzeżku pola, zaraz za rowem z 

wodą i stanęli na skraju szosy. Rewolucja zazwyczaj kończy się wtedy, gdy 

zmienia się miejsce i termin egzekucji pierwszych ofiar. 

Sołtys stanął do nas tyłem, przemawiając już tylko do kilkunastu osób: 

- To tutaj już pięć razy pojawiły się kręgi. Wygląda na to, że oni uwzięli się 

na naszą wieś. Ktoś jest temu winny. Musi być ukarany, bo inaczej zło nie 

odejdzie. Nie pomoże na to żadna policja i żaden urzędnik. To jest nasza sprawa 

i my musimy ją załatwić. Jesteśmy sami. Nikt na nikogo nie doniesie. Nikogo nikt 

nie ukarze. Żaden sąd. Tylko my jesteśmy sędziami i już żeśmy tych tu osądzili. 

- O, bardzo przepraszam! - oburzyła się Ania - jestem sędzią sądu 



okręgowego i mam immunitet sędziowski. Mnie nikt sądzić nie będzie, to jest 

bezprawie. To ja wydaję wyroki, zrozumiano? Jeszcze słowo, a ukarzę was 

wszystkich grzywną za obrazę sądu. Bez prawa zamiany na areszt. I do końca 

życia będziecie ją spłacać. Macie natychmiast się rozejść i przeprosić wszystkich, 

wysoki sąd w pierwszej kolejności. 

Cofnęli się o kilka kroków, bo tego się nie spodziewali. Z sądem nikt nie 

chciał mieć do czynienia, ja byłem może wyjątkiem, ale usprawiedliwiało mnie 

to, że inicjatywa nie całkiem należała do mnie. Sołtys próbował ratować swój 

autorytet: 

- Jeśli pani jest sędzią, to dlaczego pani jest tutaj i dała się pani wciągnąć w 

to wszystko? 

Ania zmierzyła go swoim najbardziej oficjalnym wzrokiem i zaczerwieniła 

się, jak zawsze wtedy, kiedy była wściekła. Szkoda, że tego nie widział, bo jednak 

było dość ciemno. Świecił tylko księżyc, latarnia przy tablicy z nazwą wsi i 

pochodnie, które w międzyczasie zapaliły dwie kobiety. 

- Ciekawe, pan tego nie wie? I pan jest sołtysem? No, dość tego, proszę nas 

natychmiast uwolnić. I ostrożnie z tym ogniem, bo jeszcze dołożę mandat z 

zagrożenia pożarowego, nie wiecie, jak sucho jest w lesie? 

Przysunąłem się do niej. 

- To już blefujesz - powiedziałem po cichu - nie masz uprawnień strażackich! 

- Ja nie mam? Ja? Jestem wiceprzewodniczącą wojewódzkiego zarządu 

straży! 

Zawsze potrafiła mnie zaskoczyć. Majewski energicznie pokiwał głową. 

- Ta pani ma rację, w lesie ściółka sucha jak cholera, trzeba bardzo uważać. 

Jakby się co zapaliło, to nie damy rady, sami jesteśmy, nie ugasimy. Wczoraj 

widziałem, jak mrówki w gębach wodę do mrowiska nosiły. 

Musiał mieć niesamowity wzrok, zaczynałem go podziwiać. 

- Dobra - uznałem za stosowne włączyć się do akcji - Zimno się robi, a rano 

nie wstaniemy do pracy. Wyjaśniliśmy sobie wszystko, to idziemy do domu. 

- Józefowa, rozwiążcież mi te ręce, bo czucie tracę, a jeszcze muszę na jutro 

kartofli naobierać - mama Agnieszki obróciła się do sąsiadki. Ta bez słowa zgasiła 



pochodnię i zaczęła rozplątywać sznurki. 

- Ależ, córko! - próbował włączyć się ksiądz - powinni się przyznać do 

konszachtów z diabłem. A my tego w naszym kraju tolerować nie możemy, bo do 

czego by to doszło, jakby każdy chciał sobie chomika zmieniać w kobietę, a kota 

w krowę?  

Najwyraźniej brakowało mu auto-da-fé.  

- Co wyście się wszyscy tak tego chomika uczepili? - zdenerwowała się 

Alicja. 

- Jaka córko? - Agnieszka zwróciła się z pretensjami do matki - to ksiądz jest 

moim naturalnym dziadkiem? Nic nie wiedziałam, to dlatego babcia tak w 

kościele stale wysiaduje... 

Znów wszyscy mówili na raz, staliśmy na środku szosy i kłóciliśmy się. W 

międzyczasie ktoś podpalił jeden ze stosów, Majewski rzucił się gasić, sołtysowi 

najwyraźniej było żal, stał samotny na uboczu, jego byli ludzie znikali w szarej 

ciemności. Przywódcy nieudanej rewolucji zawsze pozostają samotni. Nie było 

mi go żal i postanowiłem, że na pewno nie będę na niego głosował. Inna rzecz, że 

byłem zameldowany tylko na czasowo, więc nie wiedziałem, czy w ogóle mam 

uprawnienia. 

Rozwiązaliśmy się do końca sami, na wszelki wypadek rozgarnąłem drugi 

stos chrustu, dałem Anecie kurtkę, bo trzęsła się z zimna i wtedy z dwóch 

przeciwnych stron nadjechały na pełnej szybkości dwa samochody, w ostatniej 

chwili hamując z piskiem tuż przed nami. Od strony wsi zarzuciło czarne BMW, 

którym jechał pułkownik agencyjnego UOP-u. Wysiadł, rozejrzał się i podszedł 

do mnie. W ręku trzymał klucz. 

- Światło zgasiłem, komputera nie wyłączałem, chomika znalazłem i 

wsadziłem do klatki, drzwi zamknąłem, proszę - klucz. Dziękuję. 

- Jakiego chomika? - już nic nie rozumiałem. 

- Syryjskiego - wyjaśnił cierpliwie - Tego, co panu już raz życie uratował. 

- To... - spojrzałem na Alicję. Nie widziała mnie. Patrzyła na pułkownika, 

jakby to był Bogusław Linda. Sprawdziłem. Nie był. Nawet nie był ani trochę 

podobny. 



- Marek... - powiedziała cicho. Pułkownik pokręcił głową. 

- Mirek. A ty pewno jesteś żoną Marka - odwrócił się do mnie - Mojego 

brata. Zawsze nas mylili, choć wcale nie jesteśmy bliźniakami. Szukamy cię od 

paru dni. 

Trzasnęły drzwiczki drugiego samochodu, którego dotąd nie widziałem, bo 

mi go ludzie zasłaniali. Moja córka przeciskała się w moją stronę. Na wszelki 

wypadek odsunąłem się od wszystkich moich dotychczasowych 

współtowarzyszek niewoli. Aneta oddała mi kurtkę, mówiąc, że już się rozgrzała. 

- Ćwiczenia obywatelskie tu macie? - spytała córka. Nonszalancko kołysała 

na palcu kluczyki od samochodu. Popatrzyłem ponad głowami ludzi. Przy naszym 

punto stała moja żona i uśmiechała się. Widząc, że na nią patrzę, pomachała mi 

ręką. Przetarłem oczy.  

- Anetko... - powiedziałem cicho - uszczypnij mnie, ale tak, żeby nikt tego 

nie widział. Zwłaszcza moja żona. 

Pokręciła głową. 

- Ta kobieta przy samochodzie to twoja żona, tak? I nie spodziewałeś się, że 

może tu przyjechać w takiej chwili? A my... 

Przełknęła ślinę... 

- No, nic. Jeśli będziesz mógł, to zadzwoń wieczorem. Albo jutro. Szkoda, 

że nie będziesz już... 

Odwróciła się do pułkownika. 

- Czy ja mogę wrócić do domu? Będzie bezpiecznie? 

Skinął głową. 

- Mój człowiek zaprzyjaźnił się z pani teściową i jeszcze przez kilka dni 

będzie was ochraniał. Teścia pewno wypuścimy niedługo, jak tylko przestanie 

symulować chorobę. Na razie jest w szpitalu pod strażą. Będzie pani pod opieką. 

- To my się będziemy też zabierać - powiedziała matka Agnieszki - pewno 

dziś już pójdziemy spać, ale może jutro wpadniesz na obiad? Bardzo proszę... 

- Jak ty do niego mówisz? Po imieniu? - Agnieszka spojrzała na mnie spode 

łba - To jak to - znasz moją matkę? Skąd? 

- To ty do niego mówisz po imieniu? Dlaczego? - obruszyła się Ada. 



Uznałem, że moje wyjaśnienia nie będą na miejscu i podszedłem do swojej 

córki. 

- A, egzorcyzmy tu robimy, bo diabeł pokazał się we wsi. Takie coś z 

folkloru. A ty co tu robisz? 

- Chodź, pokażę ci.  

Podeszliśmy do świateł samochodu, których oczywiście nie wyłączyła, w 

końcu to nie był jej samochód i jej akumulator, i wyciągnęła z torebki nowiutkie 

prawo jazdy. Błysnął hologram, kiedy pomachała mi przed nosem plastikowym 

dokumentem. 

- Zdałam! Za pierwszym razem! Bez łapówki, wyobrażasz sobie? No i w 

nagrodę mogłam tu przyjechać i pochwalić się tobie pierwszemu. No, może nie 

pierwszemu... 

 Żona wzięła mnie pod rękę. Zastanowiłem się, czy to nie za dużo sensacji, 

jak na jeden wieczór. Przypomniałem sobie, że muszę wrócić do domu i zażyć 

lekarstwa. Wieczorną porcję. 

- Patrz, jaka dzielna! I tak dobrze prowadzi! A ja przyjechałam jako 

pasażer... Ale chciałam z tobą porozmawiać. Jest parę spraw.... Może 

porozmawiamy w domu? 

Spojrzałem na nią. Zamknąłem oczy. Zobaczyłem wszystkie te zimowe dni 

w letnim domku, wigilię na dworcu, autobusowe dojazdy na kursy dla 

bezrobotnych, sądowe korytarze, uśmiechniętą twarz mecenasa... Zobaczyłem 

wszystkie dni wspólnych wycieczek pierwszym samochodem, wszystkie noce za 

późno podejmowanych eksperymentów, pierwsze kąpiele pierwszego dziecka, 

rozpędzoną karetkę, szukającą miejsca w szpitalu przed urodzeniem drugiego 

dziecka, które wciąż machało mi przed nosem nowym swoim prawem jazdy, 

wspólnie oglądane śluby znajomych, wspólnie przepłakane pogrzeby bliskich. 

Zobaczyłem wszystkie zabałaganione sprawy, błędy, do których nie można było 

się nigdy przyznać, wszystkie kłótnie z byle powodu i bez powodu, wszystkich 

znajomych i przyjaciół, którzy po kolei odchodzili z naszych szeregów... 

Zobaczyłem te wszystkie przyszłe dni, w których znikać będą po kolei wszystkie 

przyjaźnie, miłostki, zawody robocze i miłosne, w których świat, coraz słabiej 



widoczny bez okularów i słabiej słyszalny bez aparatu słuchowego będzie kurczył 

się najpierw do jednego miasta, potem do jednej ulicy z najbliższym sklepem, 

potem do czterech ścian mieszkania, którego już nie będzie można opuścić, potem 

do łóżka, z którego nie będzie można wstać, potem do ciała, nad którym będzie 

się mieć coraz mniejszą kontrolę, aż wreszcie do ostatniego spojrzenia, które 

fajnie by było, żeby miało komu przekazać błysk pożegnania i podziękowania... 

Otworzyłem oczy. Uśmiechnąłem się i objąwszy ją ramieniem, 

pocałowałem w policzek. Ponad ramieniem żony zobaczyłem szarego opla, który 

cicho podjeżdżał od strony miasta. Za kierownicą siedziała Agata i nie miała szans 

na przejechanie obok. Pomyślałem, że pewno jedzie po towar do sąsiedniej wsi, 

ale późno trochę było. Ludzie jednak rozstąpili się i żona już byłaby się odwróciła 

i zobaczyła ją, ale nagle nad polem Fabisiaka rozległ się szum, jakby leciało stado 

dzikich gęsi i wszyscy zaczęli patrzeć w tamtą stronę. 

Prawie wszyscy - ja wiedziałem, co tam zobaczę, albo przynajmniej się 

domyślałem, zresztą miałem coś ważniejszego na głowie. A Agata musiała mieć 

coś jeszcze ważniejszego, bo powoli przejechała obok wszystkich, dając mi głową 

znak, który zrozumiałem. To musiało być bardzo ważne, jeśli przy całej swojej 

ostrożności tak ryzykowała. Zrozumiałem, że będzie czekać na mnie. Bałem się, 

że moment był najgorszy z możliwych - coś zaczynało się sklejać w mojej 

rozwalonej rodzinie, no i jeszcze koło mojego domu nie było bezpiecznie...  

Wiedziałem, nie wiem skąd, co zdarzy się za chwilę, ale miałem jeszcze 

kilka minut. Pochyliłem się nad żoną i powiedziałem: 

- Mieliśmy tu niezły Sajgon, wszystko ci powiem, ale jutro. Dziś jeszcze 

muszę zabezpieczyć nasz (to zaakcentowałem) domek, bo mam tu, jak widzisz, 

nieco konfliktową sytuację. Nie mogę dziś wyjechać, bo mi się włamią. Jutro będę 

rano w firmie, to porozmawiamy. Wszystko będzie dobrze? 

- Chyba tak... - powiedziała nieuważnie, nie patrząc na mnie. Nad lasem 

pokazał się ciemny, wirujący dysk z kilkoma światełkami po bokach, 

bezdźwięcznie już zawisł nad polem Fabisiaka, delikatnie, jak opadający z drzewa 

liść, splanował na wygniecione miejsce i zatrzymał się. Stał, nic się nie działo, 

wszyscy czekali na niespodziewanych gości, ale z pojazdu nikt nie wysiadał. 



Wydawało mi się, że słyszę melodyjkę, pięć dźwięków, które znał cały świat. 

Czułem jednak, że ktoś nas obserwuje, a może nawet coś z nami robi, bo nikt się 

nie odzywał, nikt się nie ruszał, wszyscy tylko patrzyli na pole Fabisiaka, patrzyli, 

można by było wszystkim portfele powyjmować, gdyby ktoś miał przy sobie 

portfel, i czekali.  

Nadbiegli od strony wsi. Jakoś tak dziwnie, bo całkiem cicho, jak przystało 

na koty, z drugiej strony jednak mieli tylne łapy z kopytami, więc dlaczego na 

asfalcie nie było słychać? Agnieszka krótko krzyknęła, jeden zwolnił, popatrzył 

się na nią, otworzył zielone oczy, ale zaraz jakby się rozmyślił, przymknął i 

popędził na pole. Może to był ten, co ledwo uciekł przed kołami tigry. Było ich 

pięciu, minęli nas wszystkich, jakoś tak niezauważalnie wskoczyli do pojazdu, 

który uniósł się cicho i z rosnącym szumem zniknął za drzewami. Na polu 

pozostał ślad niemal regularnego koła. 

Chwilę trwała cisza. 

- To dobranoc - powiedział ksiądz. - Idziemy spać. Mam pierwszą mszę o 

szóstej. 

- Co złego to nie my - dodał sołtys - nie chcieliśmy nikogo obrazić. 

Ania kiwnęła do mnie głową i powiedziała: 

- Idę po samochód. Podwieźć kogoś do miasta? 

Nie było chętnych. Aneta pojechała z Alicją i pułkownikiem. Ada i 

Agnieszka poszły do domu, trzymając się od siebie na dystans. Listonosz i 

policjant bez słowa podążyli za nimi. Żona przytuliła się na chwilę do mnie, córka 

pomachała mi ręką, wsiadły do auta i z trudem zawracając na wąskiej drodze 

zniknęły za zakrętem. Zostałem sam z Majewskim. Oparty o to samo drzewo, pod 

którym zobaczyłem go po raz pierwszy, patrzył na pole Fabisiaka. 

- To już szósty. Każdy jest inny. Wszystkie widziałem, tylko nie mówiłem. 

Tu nikt nic nie mówi. Ale to jeszcze nie koniec. 

- No, na pewno nie - powiedziałem. Nawet się na mnie nie obejrzał. Jego 

panterka stopiła się z tłem i tylko lufa dubeltówki połyskiwała ciemno w 

migotliwym świetle pobliskiej latarni. 

* 



zary opel stał w garażu, garaż był zamknięty, w pokoju cicho grała 

muzyka, nastawiła moją ulubioną płytę Jobima, kiedyś kupiliśmy 

dwie takie same mając nadzieję, że może niedługo już tylko jedna 

nam wystarczy, szumiała woda w czajniku, na kominku płonął ogień, pod blachą 

było rozpalone i nawet się nie dymiło, co kazało mi po raz pierwszy ciepło 

pomyśleć o lwowskim zdunie. Agata trzymała w ręku patelnię i smażyła wątróbki. 

Lubiłem wątróbki. Wiedziała o tym. 

Obejrzała się na drzwi, kiedy wszedłem. Jej uśmiech mógłby świętego 

sprowadzić na drogę grzechu. Usłyszała co pomyślałem i powiedziała: 

- Poczekaj. Najpierw coś zjedz, na pewno nic w ustach nie miałeś od obiadu. 

Na szczęście, nie jest jeszcze za późno. W nocnym zrobiłam zakupy, starczy na 

trochę. Strasznie tu wszystko zapuściłeś... 

Zamknąłem drzwi. Zamknąłem okiennice. Podejrzliwie popatrzyłem na 

chomika Alicję, nasypałem jej karmę, dolałem wody i na wszelki wypadek 

wyniosłem klatkę do drugiego pokoju. Teraz czułem się przy niej jakoś 

niezręcznie. Umyłem ręce. Na kuchennym stole zrobiłem trochę miejsca na 

talerze i chleb. Siedliśmy naprzeciw siebie. Kolacja była pyszna. Pozmywałem. 

Agata przysunęła dla mnie fotel bliżej kominka, a sama przycupnęła na poduszce 

przed kominkiem. Miała szkocką spódniczkę i czarne rajstopy. Spódniczki prawie 

nie było widać. Usiadłem. Dzień był ciężki i niełatwo zmierzał ku końcowi. 

- Jestem - powiedziała – teraz już wszystko będzie dobrze. Uregulowałam 

parę spraw i teraz już nie ma przeszkód. Mogę zostać? 

To, zdaje się motto dziennikarzy: być w odpowiednim miejscu o 

odpowiednim czasie. Niestety, Agata nie była dziennikarzem. Milczałem. I wtedy 

rozpłakała się pierwszy raz. 

* 

rzed południem odwiozła mnie do miasta. Pożegnaliśmy się kilka 

domów przed firmą komputerową mojej żony. Torba z rzeczami 

Agaty pozostała nie rozpakowana na tylnym siedzeniu. 

- Odbiorę dziecko ze szkoły. Jak będziesz mógł, zadzwoń. Jestem teraz 

sama, więc najwyżej któreś z dzieci odbierze. Trzymaj się! 

S 

P 



Odjechała z piskiem opon. Zrobiła się bardzo odważna. Mąż poza domem 

zmusza kobietę do odwagi i samodzielności. Wszedłem na piętro. 

Renatka na mój widok włączyła wodę na herbatę i pomogła mi zdjąć kurtkę. 

Spojrzałem na siebie w lustrze. Coś mi się musiało stać, że zacząłem budzić 

szacunek. Tak zastała nas żona - ja przed lustrem, ona za mną z moją kurtką w 

rękach. 

- Czy ja państwu przypadkiem nie przeszkadzam? – żona najwyraźniej 

wróciła do formy - może jednak byście to odłożyli do czasu pozasłużbowego? 

Czy ja wam za to płacę? 

Renatka powiesiła moją kurtkę do szafy i nic nie mówiąc wróciła za biurko. 

- Mnie za nic już nie płacisz - powiedziałem niepotrzebnie. Powinienem się 

uczyć od sekretarki sztuki nie gadania bez potrzeby. 

- O tym właśnie chciałam porozmawiać - żona niespodziewanie znów zrobiła 

się miła - Wejdź, proszę, zaraz pani poda herbatę. Dzwoniła pani do biura 

notariusza? 

- Już podaję. Tak, dzwoniłam, jak pani kazała. 

- I co powiedział? O której będzie? 

Renatka nalała herbaty do szklanki i posłodziła jedną łyżeczkę. Pamiętała 

jeszcze. Zaniosła do gabinetu i postawiła na niskim stoliku. Elegancki mężczyzna 

powinien w pewnych sytuacjach dla przyzwoitości odwracać wzrok, na przykład 

kiedy kobieta w krótkiej spódnicy wchodzi przed nim po schodach. Albo kiedy 

stawia herbatę na niskim stoliku. Nie byłem aż tak eleganckim mężczyzną. 

Renatka poczuła mój wzrok tak, jakby poczuła moją rękę - zawsze była wrażliwa. 

Uśmiechnęła się. Żona znów to zauważyła, ale tym razem nie zareagowała. 

- No i co powiedział notariusz? - ponowiła pytanie. 

- Nic nie powiedział. Zajęte było. 

Wyszła, zamykając za sobą drzwi. Siadłem, wypiłem łyk, czekałem, co 

będzie dalej. Śpiący byłem. Po wczorajszych atrakcjach powinienem spać ze trzy 

dni, ale jakoś się nie złożyło. Bałem się, że nie bardzo nadaję się do rozmowy na 

poważne tematy prawnicze, o rodzinnych już nie wspominając, a do doradców 

prawnych żony jakoś czułem dystans. Ona też nie kwapiła się do szerszych 



wywodów, wiedząc, że dużo od tej rozmowy zależy. 

Zadzwonił telefon wewnętrzny. 

Zadzwoniła moja komórka. 

Żona spojrzała na mnie ironicznie i czekała z podniesieniem słuchawki, aż 

ja odbiorę swój telefon. W normalnej sytuacji każdy człowiek by odebrał i 

wyszedł z pokoju, aby swoją rozmową nie przeszkadzać innym. Jednak 

oczywiście wiedziałem, że zostanie to natychmiast zinterpretowane jako 

ukrywanie przez nią czegoś, więc odebrałem i nie wyszedłem. Dzwoniła 

kierowniczka Urzędu Pracy z prośbą o pilny kontakt. Były w planie kolejne kursy, 

spory kontrakt, ale, niestety, nie znalazła się możliwość zatrudnienia mnie nawet 

na części etatu - w związku ze wzrostem liczby bezrobotnych ministerstwo 

obcięło fundusze na Urzędy Zatrudnienia, żeby mieć więcej na zasiłki. Ale 

powiększyło fundusze na kursy. Z tym, że musiały być prowadzone przez firmy, 

które zatrudniałyby przynajmniej jednego bezrobotnego. Zastanowiłem się, czy 

zatrudniony bezrobotny nadal jest bezrobotnym. 

Byłem bezrobotny. Nie miałem co prawda na nic czasu, bo miałem tyle 

roboty, ale pracy nie miałem. Powiedziałem, że reflektuję i że spotkamy się po 

południu. 

Żona odebrała telefon. Głośno mówiąca słuchawka zapytała, czy skoro u 

notariusza było zajęte, to trzeba zadzwonić jeszcze raz. Pomyślałem, że w firmie 

potrzebne są zmiany kadrowe. Żona potwierdziła, odłożyła słuchawkę i zwróciła 

się do mnie: 

- Widzę, że jesteś rozrywany... To pewno się spieszysz i nie masz czasu dla 

mnie? Telefony, spotkania... Wszystko po staremu, jak widzę! 

Zadzwoniła komórka mojej żony. Spojrzałem na nią ironicznie. Powiedziała, 

że czeka i prosi o spotkanie. 

- Słuchaj - powiedziałem. Na starość zrobiłem się odporniejszy - nie myśl 

tak. To była ważna sprawa służbowa, także i dla ciebie. Zaraz ci opowiem, jest 

pewna propozycja... 

- Najpierw posłuchaj mojej propozycji, bo jak się nie zgodzisz, to ja nie będę 

słuchać twojej. 



Zadzwonił wewnętrzny telefon. Renatka poinformowała, że u notariusza 

nikt nie odbiera i zapytała, czy ma zadzwonić potem jeszcze raz. 

- Nie! - wrzasnęła żona do telefonu, odłożyła słuchawkę i odwróciła się do 

mnie - Chciałabym, żebyś mnie uważnie posłuchał. Niby to też jest kwestia 

służbowa, ale wiąże się z prywatną. Otóż postanowiłam, ostatni raz, ci zaufać, 

puścić w niepamięć wszystkie... 

Zapiszczało. Dostałem SMS-a. Wyjąłem komórkę, bo przez ostatnie pół 

roku odzwyczaiłem się ją wyłączać na czas ważnych rozmów. Nie miewałem 

ważnych rozmów. Córka pisała mi, że dostała plus dostatecznie z chemii. 

Ucieszyłem się i schowałem komórkę do kieszeni. 

- Możesz to wyłączyć? Twoje panienki mogą chwilę poczekać w czasie 

kiedy ty rozmawiasz z żoną? A może po prostu nie mamy o czym rozmawiać, 

więc idź sobie do którejkolwiek z nich i z nią porozmawiaj? 

Zadzwoniła komórka żony. Spojrzała na numer, uśmiechnęła się, odebrała. 

Zastanowiłem się przez moment, czy gdybym szybciutko zgłosił prowadzenie 

działalności gospodarczej i zarejestrował własną firmę - to kierowniczka Urzędu 

Pracy miałaby dla mnie jeszcze to zlecenie? Musiałoby potrwać z tydzień... Ale 

zyskałbym niezależne i zupełnie niezłe finanse. Mógłbym zatrudnić chłopaków z 

firmy... 

Żona skończyła rozmawiać przez telefon. 

- Zaraz tu będzie notariusz. Chcę ci zaproponować przejęcie działu szkolenia 

jako wydzielonej osobnej firmy, na zasadzie sprzedaży - sprzętu, 

oprogramowania, wynajęcia sal i przejęcia ludzi. To pozwoli uratować część 

przedsiębiorstwa przed komornikiem. 

Nie rozumiałem do końca. 

- Co to za sprzedaż dla męża? Mamy wspólnotę majątkową, firma powstała 

w czasie trwania małżeństwa, więc i tak jest współwłasnością. I będzie nadal. 

Gdybyśmy mieli intercyzę i rozdział majątku, albo gdybyśmy mieli rozwód... 

Uśmiechnęła się. Nadal nie lubiłem tego jej uśmiechu. 

- A co, już chciałbyś? Może mam ci oddać te wszystkie listy, w których 

płaszczysz się przede mną, żebym cię tylko wpuściła do domu? Już tak 



zhardziałeś? Jeśli tak chcesz, to po prostu porozmawiamy w sądzie. Mogę 

zadzwonić tam jeszcze dziś i przyspieszyć rozprawę rozwodową. Jak powiem w 

sądzie, to co naprawdę wiem, to tej sędzinie oko zbieleje i da mi rozwód w jednej 

chwili. I alimenty zasądzi takie, że się nie pozbierasz. A dział szkolenia przejmie 

Tomek, czy ktokolwiek. No, jak - mam dzwonić do sądu? 

Zadzwoniła moja komórka. Zobaczyłem, że wyświetlił się numer Ani. 

Odruchowo chciałem odebrać i dać telefon żonie, żeby załatwiła to natychmiast. 

Ale pomyślałem sobie, że nie ma co przejmować się drobiazgami. Nie odebrałem 

i wyłączyłem komórkę. Wyobraziłem sobie przez moment, jak moja żona 

rozmawia z Anią. Uśmiechnąłem się. 

- Już widzę, jak sąd przyznaje ci alimenty od bezrobotnego. Dobra, nie chcę 

przecież tego rozwodu. Tylko pytam, jak to komornik uzna, taką transakcję. 

Przecież ja naprawdę chcę ci pomóc. I naprawdę mi na tobie zależy. Tylko nie 

mam pewności, na czym tobie zależy. 

Popatrzyła za okno i przez chwilę było cicho. Słyszałem, jak w sekretariacie 

Renatka stuka w klawisze komputera. Jak na firmę komputerową, szybkość jej 

pisania nie była imponująca.  

- Już sama nie wiem... - powiedziała żona półgłosem - chyba przede 

wszystkim na spokoju. Ale nie miałam go z tobą, ani nie mam bez ciebie. Już 

sama nie wiem... Ale... 

Zadzwonił wewnętrzny telefon. 

- Tak, proszę - powiedziała żona. 

Weszła kobieta w średnim wieku, przystojna i elegancko ubrana, z czarną 

dyplomatką w ręku. Położyła teczkę na stoliku, przywitała się z żoną i spojrzała 

uważnie na mnie. Przytrzymała moją rękę przez chwilę i uśmiechnęła się. 

- A, więc to pan... Bez przerwy o panu słyszę i stale się zastanawiałam jak 

pan wygląda... Zrobił pan furorę u nas w domu, jako słynny komputerowy guru... 

Żona nabrała podejrzeń. 

- A skąd pani notariusz zna mojego męża? 

- Pierwszy raz pana widzę - pani notariusz siadła w fotelu obok mnie - ale 

moja matka jest panem zachwycona. Nauczyła się u pana korzystać z komputera 



i teraz jest stała wojna z moim synem o dostęp. Ja, na szczęście, mam laptopa. 

- Mama mówiła, że pani jest instruktorem karate! - zdziwiłem się - I w ogóle 

inaczej sobie panią wyobrażałem. 

- W białym kimonie i z czarnym pasem? 

No prawdę powiedziawszy, wcale nie tak. Wczoraj chciałem przez moment 

mieć ją u boku, ale zrezygnowałem z tej myśli, bo już i tak w tej całej sprawie 

było za dużo kobiet. U nas tak zawsze – od ściany do ściany – albo deflacja, albo 

inflacja, albo komunizm, albo antykomunizm, albo pustelnia parmeńska, albo 

Moulin Rouge... Pani notariusz, gdyby w ramach ćwiczeń karate pojawiła się w 

tym tłumie, najlepiej by wyglądała w bojowym rynsztunku samuraja. 

- Jestem instruktorem po godzinach, uczę w domu kultury dwa razy w 

tygodniu. Dziwne, że dotąd się nie spotkaliśmy... 

Wcale to nie było dziwne. Sport nie interesował mnie w ogóle, a uprawiałem 

tylko podnoszenie ciężarów. Niewielkich - pięćdziesiąt, najwyżej sto gram... 

Notariuszka wyciągnęła z teczki plik papierów i laptopa. Zorientowana w 

sytuacji, proponowała układ nieco skomplikowany, ale mający zagwarantować 

naraz zjedzenie ciasteczka i zachowanie ciasteczka. 

- Państwa córka jest pełnoletnia, prawda? No więc pani sprzedaje jej 

wydzieloną część firmy i w zasadzie można by na tym transakcję zakończyć. Ale 

jeśli pani chce jednak przekazać firmę panu, to wówczas córka wykonuje 

darowiznę na wyłączną rzecz ojca i wtedy ta część majątku nie wchodzi w skład 

wspólnoty małżeńskiej. Prościzna! 

Spojrzałem na nią z uznaniem - taki slang w ustach prawnika! Ale 

przypomniałem sobie jej syna, którego w żargonie komputerowym udawała 

babcia i zrozumiałem. 

- A opłaty od tych wszystkich transakcji? - spytała żona. 

Ponieważ nikt mnie nie pytał o zdanie, więc wyłączyłem się. Tym bardziej, 

że za drzwiami, w sekretariacie, działo się coś ciekawego. Renatka spierała się 

półgłosem z jakimiś ludźmi, po wczorajszej historii grupa większa od dwóch osób 

trochę mnie przerażała, a tam słychać było więcej głosów. Żona przeglądała 

dokumenty, w końcu i ona usłyszała. 



Otworzyła drzwi jedną ręką i nie patrząc rzuciła: 

- Proszę o spokój! Ja tu pracuję! 

- Ale, pani dyrektor... - nieśmiało szepnęła Renatka. Żona szerzej otworzyła 

drzwi. Spojrzałem. 

Naprzeciwko, nad biurkiem Renatki wisiał wielki transparent z napisem 

„Strajk okupacyjny”. Napis był długi i nie zmieścił się na jednej ścianie. Końce 

smętnie zwisały do ziemi - wyglądało, że był używany w innych okolicznościach 

i protestujący dostali go tanio z second handu. W pokoju było trzech 

pracowników z biało czerwonymi opaskami. Jednym był Tomek, niedoszły 

ksiądz, drugim ogrodnik Romek, trzecim Andrzej, były marynarz - nasi najlepsi 

informatycy. Oparte o ścianę stały za nimi białe tablice z czerwonymi napisami. 

Każda miała kij do noszenia w czasie demonstracji. Na nasz widok odstawili 

filiżanki z herbatą, chwycili za tablice i ustawili je frontem do nas. Przeczytałem: 

„Precz z komuną”, „Złodzieje - oddajcie nasze pieniądze” i „Balcerowicz musi 

odejść”. Odniosłem wrażenie, że i to dostali z politycznego demobilu. 

Żona nie wiedziała co powiedzieć. Pani notariusz zaczęła zbierać papiery i 

starannie wyłączyła laptop. Niewykluczone, że szykowała się do zrobienia użytku 

ze swoich instruktorskich umiejętności. Wyobraziłem sobie, jak przebiera się w 

kimono. Kiedyś iść w kimono mówiono na oznaczenie pójścia spać. Ciekawe, czy 

dałoby się iść w kimono z instruktorką karate i czy czułoby się wtedy bezpiecznie. 

Byłem śpiący i wszystko kojarzyło mi się z łóżkiem. Nikt nic nie mówił, dopiero 

Renatka przerwała milczenie: 

- Pani dyrektor, czy podać kawę? 

Z telewizji lokalnej przyszła tylko młoda reporterka z kamerą. Na jej widok 

strajkujący się ożywili i zaczęli krzyczeć: „Chodźcie z nami”, Tomek wyciągnął 

petycję i zaczął czytać, ale że w tym samym czasie ogrodnik zaczął obracać 

straszliwie hałasującą terkotką, a marynarz dąć na rogu, zdaje się 

przeciwmgielnym - redaktorce zrobiło się sprzężenie i poprosiła o wykonywanie 

efektów po kolei. Obiecała połączyć na mikserze i narzekała na kiepską jakość 

sprzętu. Renatka po namyśle dołączyła do protestujących, waląc pustą butelką po 

„Nałęczowiance” o blat biurka. Żona szybko odsunęła znajdującą się tam 



filiżankę z kawą, chcąc zminimalizować straty. Redaktorka robiła zbliżenie 

butelki tak, żeby nie było widać nazwy firmy. 

Z petycji, którą Tomek odczytał do kamery wynikało, że załoga firmy mojej 

żony ogłosiła strajk w proteście przeciw sytuacji finansowej firmy i brakowi 

pieniędzy na wypłaty, a także przeciw ogólnemu brakowi perspektyw i wstąpieniu 

Polski do Unii Europejskiej. Wyjaśniał, że oni nie są przeciwni całkiem, tylko 

trochę, uzależniając swoje ewentualne poparcie od przekazania przez Unię naszej 

firmie dwunastu komputerów z procesorami Intel Pentium 4. W tym, koniecznie, 

trzech laptopów, ewentualnie czwartego dla pani dyrektor. Bo oni do pani 

dyrektor nic nie mają, zdają sobie sprawę, że ona ma trudną sytuację i w ogóle, 

ale dłużej tak być nie może i ktoś musi coś zrobić. Przez wiele ostatnich lat było 

tak, że jeśli ktoś musiał coś zrobić, to znaczyło, że ja muszę coś zrobić. 

Domyślałem się, że teraz nie jest inaczej. Tomek zapowiedział, że strajk będzie 

trwał aż do skutku, a marynarz dodał, że on postanowił poświęcić się dla sprawy 

i niezwłocznie podejmuje głodówkę protestacyjną. Był najgrubszy i lekarz mu 

zalecił odchudzanie. W związku z czym żąda w trybie natychmiastowym soków 

multiwitaminowych, polędwicy po angielsku, schabowego, dwóch piersi z 

kurczaka, na deser kawy i nugatów z kawiarni „Samanta” - dlatego, że głodówka 

ma mieć charakter rotacyjny i rotacyjnie będzie sobie odmawiał raz tego, a raz 

owego. I musi mieć możliwość wyboru. 

Poczułem się głodny, choć na śniadanie Agata zrobiła jajecznicę na rydzach, 

dawno takiej dobrej nie jadłem. 

Moja żona wynegocjowała, że na pewno dostanie laptop, po czym 

oświadczyła, że przyłącza się do strajkujących. Pani notariusz powiedziała, że w 

tej sytuacji być może restrukturyzacji powinna ulec nie tylko część, ale cała firma. 

Młodziutka redaktorka poprosiła Tomka o sprecyzowanie postulatów bez kartki, 

żeby miała na przebitkę. Sekretariat był ciasny i wejście mojej córki 

spowodowało, że stojący najbliżej wyjścia ogrodnik musiał wyjść na korytarz, 

żeby zrobić trochę miejsca. Zabrał ze sobą tabliczkę z Balcerowiczem. 

Córka powiedziała, że to są pańskie jaja i nalała sobie herbaty. Redaktorka 

powiedziała, że to jej wytną, więc prosi Tomka o powtórzenie kwestii. Późno się 



robiło, miałem jeszcze dzwonić do Ani, pojechać do Anety, porozmawiać z 

kierowniczką Urzędu Zatrudnienia, wrócić do domu na wieś i zajrzeć do 

Agnieszki, za którą się stęskniłem i pomyślałem, że najchętniej zrobiłbym ją 

kierowniczką jakiegoś działu w firmie, bo by się ładnie prezentowała na tle 

komputera. Chciałem umówić się z jej matką w kwestii zajęcia się moim 

domkiem po kobiecemu. Powinienem zorientować się na czym stoję w kwestii 

Agaty. No i w zasadzie chciałem też wprowadzić się do mieszkania mojej żony. 

Prościzna! Był tylko problem strajku. 

- Wiecie co, chłopaki? - powiedziałem - jest, jak to mówią, interes do 

zrobienia. Moglibyśmy wskoczyć na stały kontrakt do pośredniaka, to jest spora 

kasa i na okrągło. Poza tym robią do mnie oko w magistracie, jeśli chodzi o 

obsługę ichniej strony internetowej, no i tamta stara sprawa z Ośrodkiem Kultury. 

Forsa będzie za parę dni, a poza tym uruchomilibyśmy z powrotem sklep i serwis. 

A z tą Unią to faktycznie, jakby Tomek wyszperał w necie jakiś fajny konkursik 

na granta, to mamy spore szanse, na prowincję to teraz chętnie sypną, żeby przed 

referendum sobie kupić poparcie, nie? 

Redaktorka mnie nie nagrywała, bo miała zlecenia na protest. Tylko Renatka 

waliła bez przerwy w blat biurka, ale ciszej, bo też chciała słuchać. Weszła do 

akcji później, to chciała nadrobić, żeby jej nie pominęli w podziale zysków ze 

strajku. Nie bardzo przeszkadzało, zresztą już się przyzwyczailiśmy. 

Andrzej odłożył swój napis ze złodziejami na podłogę i wziął garść słonych 

paluszków.  

- Głodny jestem. Może dokończymy w „Samancie”? 

- Dobry pomysł - powiedziała moja córka, choć zasadniczo była spoza firmy. 

Ale miała zostać jej przechodnim właścicielem, choć jeszcze o tym nie wiedziała. 

Dziecko jednak miało intuicję. Po mnie. Z tym, że ja miałem zwykle złą. 

Tomek postawił „Precz z komuną” do kąta i podszedł do mnie: 

- Wracasz do firmy? Pogodziliście się? - dodał ciszej. 

Zastanowiłem się przez chwilę. Powinienem dodać mu otuchy, człowiek 

sfrustrowany musi mieć na czym się oprzeć. 

- Tak, jasne! Wszystko będzie teraz super. Zaproście tylko panią dyrektor na 



kawę do „Samanty”, a wszystko się ułoży. Ja do was dołączę za chwilę. 

Redaktorka z lokalnej telewizji sfilmowała zbliżenie transparentu, nagrała 

wypowiedź mojej żony, która stwierdziła, że z zadowoleniem wita cenną 

inicjatywę załogi na temat koniecznej restrukturyzacji firmy, co jest od kilku 

miesięcy przedmiotem jej troski. Dziennikarka powiedziała, że na konstruktywne 

nie ma zapotrzebowania, ale może puści to w kulturalnych, pani notariusz dała mi 

prywatną wizytówkę i zachęcała, że nigdy nie jest za późno na naukę karate, 

dałem córce 20 złotych na ciastko i wszyscy wyszli. Żona poleciła Renatce 

przestać stukać i poinformowała ją, że kawy może już nie parzyć. Zostaliśmy w 

gabinecie sami. 

- Cały czas do tego dążyłeś, prawda? Chciałeś mnie wygryźć z tej posady? 

Udało ci się. Będziesz teraz szczęśliwy? No, zobaczymy jak ty sobie poradzisz... 

Pomyślałem przez chwilę o tym wcześniejszym projekcie, żeby się tak 

całkiem, ostatecznie i raz na zawsze usamodzielnić. Założyć własną firmę, 

wynająć jakieś mieszkanie i być tam z kimś, z kim można by normalnie 

rozmawiać. Kto by chociaż udawał, że żyje po to, żeby być ze mną szczęśliwy, 

żeby przedstawić mi się w jak najlepszym świetle i żeby choć trochę pokazać, że 

mu - jej - na mnie zależy. A ja - że ten ktoś jest dla mnie najważniejszy. Zmienić 

wszystko od początku do końca... 

Znaczy, na krótko. 

Trochę nieoczekiwanie dla samego siebie położyłem dłoń na jej ręce. 

- Razem sobie poradzimy. Przecież to w sumie nieważne, kto zajmuje jakie 

stanowisko, liczy się tylko to, czy firma przetrwa i będziemy w niej zarabiać. A 

pieniądze i tak mogą iść na wspólne konto, nasze i naszej rodziny. 

- Długo się tego uczyłeś? - sunęła z rozpędu. Nie przejąłem się. Chyba się 

uodporniłem. 

- Nie, improwizuję. Będziesz dalej dyrektorem, dobrze? Ja sobie będę 

właścicielem, ale nikt o tym nie musi wiedzieć. Ja tylko będę pracował w tle, jak 

drukarka w Windowsach.  

Moja drukarka, jak zaczynała drukować, to zawieszała wszystko i nie można 

było nawet myszką ruszyć do czasu, aż skończyła. 



- Tak jest, szefie - uśmiechnęła się. – W takiej sytuacji nic mnie nie będzie 

obchodzić. Tak jak ciebie przedtem. 

Wstałem i podszedłem do drzwi. 

- Mam parę spraw do załatwienia. Na ciebie czekają w „Samancie”. Kiedy 

mógłbym się z powrotem wprowadzić? 

- W zasadzie... - zawahała się - Daj mi jeszcze trochę czasu. 

Przytuliłem ją i pocałowałem. Było miło, serdecznie i ciepło jak kiedyś. 

Wyobraziłem sobie, że dożywamy późnej starości w zgodzie i szczęściu, 

wspierając się - jak dziś - w trudnych chwilach. Moja wyobraźnia była w 

zdecydowanie lepszej formie niż moja pamięć. 

Sięgnęła do torebki, wyjęła chusteczkę higieniczną i dowód rejestracyjny. 

- Weź punciaka, nie będzie nam tu w mieście dziś potrzebny. A skoro masz 

tyle do załatwiania, to będzie ci wygodniej. Zresztą przyjedziesz z rzeczami, 

prawda? A jutro pewno musimy pójść do notariusza, więc bądź rano. A zresztą, 

co ja będę właścicielowi rozkazywać... 

Uśmiechnęła się, ale był to uśmiech mocno wymuszony. Wytarła nos i oczy, 

ale ostrożnie, żeby nie rozmazać makijażu. 

- Ale możemy się tak umówić - powiedziałem - że ja nie będę musiał siedzieć 

tu w gabinecie? I używać tej sekretarki? To znaczy, nie w złym sensie. Tfu, w 

żadnym sensie...- zaplątałem się. 

- No właśnie - powiedziała żona - najlepiej w żadnym. 

* 

oże pięć minut od momentu, kiedy wjechałem puntem na 

podwórko, byłem w domu sam. Zdążyłem sprawdzić, że Alicja 

żyje i nadal jest chomikiem, że ociepliło się jakoś i nie trzeba 

od razu palić pod kuchnią i że Agata w momencie, kiedy wyprowadzałem jej opla 

z garażu zdążyła zrobić bardzo dużo rzeczy: pościelić łóżko, pozmywać po 

śniadaniu i napisać szminką na lustrze w łazience: Byłam, jestem i będę. Kocham 

cię - mogę?  

To ostatnie, niestety, odkryła dopiero Agnieszka, kiedy przyszła po tych 

pięciu minutach i zapytała, czy może umyć ręce, zanim mnie dotknie. Jak zwykle 

M 



przyniosła świeże mleko, co było już pewną przesadą - akurat miałem teraz ochotą 

na mleko! Nie to, żeby robiła mi sceny zazdrości, ale po prostu była ciekawa kto 

to u mnie teraz zamieszkał, bo - jak wyznała zupełnie szczerze - jeden diabeł by 

się teraz w tym wszystkim połapał. Ale zanim zdążyłem wymyślić jakieś 

wiarygodne kłamstwo, już siedziała mi na kolanach i płakała. 

- Przyjechałeś samochodem... To znaczy, że wyjeżdżasz... Że już cię nie 

będzie... Że... 

Ktoś zapukał do drzwi. To zdarzało się na wsi tak rzadko, że chwyciłem 

leżący na półce pistolet-straszak, zanim powiedziałem „proszę”. Od razu 

wyobraziłem sobie kolegów z Organizacji albo cielęcego kota, jak strasznie się 

boją mojego straszaka. Odłożyłem. Agnieszka pobiegła do łazienki. Weszła 

mama Agnieszki. 

- Czy jest tu Agnieszka? - zapytała cicho i smutno. - Wypadła z domu bez 

kurtki, jak tylko zobaczyła, że przyjechałeś... Że pan inżynier przyjechał, 

przepraszam... 

- Och, przestań, daj spokój z tym inżynierem. Jest w łazience. Płacze. 

Niepotrzebnie. Trzeba brać życie takie, jakie jest... 

- Jakie jest? A jakie jest? Rano chłop wrócił. Jeszcze gorszy jak był. Mówi, 

że nie wie gdzie był. Upił się pewno i trzy dni do siebie nie dochodził... 

Agnieszka wyszła z łazienki, wstawiła wodę na herbatę i spokojnie 

obserwowała, jak matka wywnętrza się przed obcym człowiekiem. Rozstawiła 

szklanki i usiadła. 

- Wyjeżdżam stąd. Nie chcę mieszkać z ludźmi, którzy chcieli mnie zabić. 

Dziś wszyscy udają, że nic się nie stało, że nie pamiętają, że to tylko taki amok 

był. Nie chcę, żeby sobie przypomnieli, że mnie chcieli za czary spalić.  

Zacisnęła pięści. 

- Szkoda, że nie jestem czarownicą! Zamieniłabym ich wszystkich w świnie, 

w myszy, w chomiki... 

Obejrzałem się niespokojnie na Alicję. Nie widać jej było. Postanowiłem 

zadzwonić do pułkownika z Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrznego, żeby mi 

podał telefon do Alicji. Tylko nie miałem do niego telefonu. Może sołtys miał? 



Ale tak jak Agnieszka, nie bardzo miałem ochotę widywać ludzi, którzy uwierzyli 

w diabły na polu Fabisiaka i w moje z nimi konszachty... 

We wsi dzień upłynął spokojnie. Agnieszka była w mieście w szkole, ale jej 

matka musiała wyjść do sklepu, spotkała tam sklepową Tereskę i kilka kobiet z 

tych, które wczoraj układały nam stos. Żadna nie wspomniała o tym jednym 

słowem, wszystko było normalnie. Prawie normalnie. 

- Naszego posła widziałam w telewizji. Przemawiał w Sejmie. 

Wzruszyłem ramionami. 

- On ciągle przemawia. Nawet w remizie przemawiał. To nie jest bardziej 

nienormalne niż normalnie. 

- Tak, ale on namawiał do wstąpienia do Unii, a on jest z Partii Prawdziwej 

Prawicy! 

Agnieszka popatrzyła na matkę. 

- A skąd mama się tak na polityce rozumie? Może poseł zmienił poglądy? 

Podobno tylko krowa nie zmienia... 

Ada pokręciła głową.  

- Tylko że on rano jeszcze przemawiał jako opozycja przeciw, a po południu 

za, jako koalicja. I pokazywali w telewizji, jak w ławce gwizdał na to, co sam 

przemawiał. Naraz. 

- Aha. To jakby to samo co ja widziałam - Agnieszka mieszała herbatę, której 

wcześniej nie posłodziła - Po południu pogotowie odwiozło do szpitala Włodka, 

naszego policjanta. W czasie przerwy obiadowej przechodził koło sklepu Spółki 

i zobaczył, że ktoś usiłuje przepiłować kłódkę w magazynie. Zaczaił się i złapał 

złodzieja. Skuł go i potem zaczął tak strasznie krzyczeć i śmiać się, że ludzie 

przybiegli i wezwali lekarza. 

Umilkła, patrzyliśmy na nią, a ona przedłużała naszą ciekawość, pijąc 

herbatę małymi łykami. 

- Ten aresztowany to też był Włodek, tylko po cywilnemu. Policjant był 

naraz policjantem i złodziejem. Oczywiście, wszyscy podejrzewali, że to było 

jakieś przebranie, ale to nie było przebranie... 

Za oknami zobaczyliśmy światła samochodu. Weszła Ania, z którą 



umówiłem się na wieczór. Musieliśmy pogadać. Była nie tylko moją przyjaciółką 

i terapeutką - także doradcą prawnym. Ucałowała się z Agnieszką, moim zdaniem 

bardziej serdecznie niż ze mną i siadła z nami w kuchni. Dostała herbaty, 

posłuchała jeszcze raz o pośle i policjancie, i dodała od siebie: 

- Spotkałam pułkownika z Agencji. Fabisiak zniknął z więzienia... 

- No, pięknie - powiedziałem - ambasada amerykańska złoży protest. A 

chłopaki z ferajny? Też uciekli? 

- Chłopaki siedzą grzecznie. Ale Fabisiak nie uciekł. On zniknął. Rozpłynął 

się. Wyparował... 

- Tak, widziałem ten film... A na ścianie pozostał portret Jayne Mansfield. I 

za nim dziura, jak stąd do Pyrzyc. Tyle, że Szczytno to nie Shawshank. 

- A Fabisiak nie prawnik. I nie pozostawił na ścianie plakatu, tylko na krześle 

200 tysięcy euro. I nie wyszedł ani przez tunel, bo tunelu nie było, ani przez 

komin, bo komina nie było, ani przez drzwi, bo drzwi były cały czas 

obserwowane, a na korytarzu jest kamera. W dodatku - ale teraz mi nie 

uwierzycie... 

Tak jakbyśmy do tej pory wierzyli! Ale Agnieszka sprawiała wrażenie, że 

wierzy w każde słowo wysokiego sądu. Ada wyglądała, jakby jej było wszystko 

jedno. 

- Fabisiak siedział w celi z konfidentem, który miał za zadanie wyciągnąć z 

niego informacje o członkach Organizacji w Polsce. I on widział jak to się stało. 

Po prostu nic się nie stało. Na jego oczach Fabisiak zniknął. Zamienił się w kupkę 

kolorowych banknotów. 

- Żeby choć w czek - powiedziałem - można by sprawdzić podpisy... 

Patrzeliśmy na siebie podejrzliwie, jakby nie wierząc czy my to my i czy 

któreś z nas za chwilę się w coś nie zamieni. Zrobiło się jakby chłodniej. 

Włączyłem piecyk gazowy. Buchnęło na pół pokoju, chomik zapiszczał, 

wyłączyłem piecyk i włączyłem ponownie. Działał dobrze. Agnieszka z mamą 

wstały od stołu. 

- Już pójdziemy. Aniu, jak załatwicie interesy, to może wstąpisz do mnie? 

Mam jeszcze historię do napisania... 



Już niczemu się nie dziwiłem. Nawet temu, że Agnieszka jest z Anią na ty i 

że mają wieczorem randkę. Przeszliśmy z Anią do komputera, żeby przejrzeć 

dokumenty, które pani notariusz zostawiła mi na dyskietce. W prawym rogu 

migała kopertka maila. Aneta pytała, czy może przyjechać, bo musi ze mną 

porozmawiać. Odpisałem, że za chwilę do niej zadzwonię. 

Ania naniosła kilka poprawek, wydrukowaliśmy, podpisałem. Narzuciła na 

ramiona płaszcz i wybiegła prawie bez pożegnania. Wyglądało, że się spieszy do 

sąsiadów. 

Zadzwoniłem do Anety, było zajęte, najwidoczniej siedziała w Internecie. 

Spojrzałem na zegarek. Dzieci pewno oglądały dobranockę, więc śmiało 

zadzwoniłem do Agaty. Bardzo się zdziwiłem, kiedy odebrał jej mąż. Tak bardzo, 

że zwyczajnie się przedstawiłem i poprosiłem ją do telefonu, zamiast jak 

zazwyczaj w takiej sytuacji - odłożyć słuchawkę. Przywitał się i poprosił ją 

natychmiast. Zawsze był nadzwyczaj uprzejmym człowiekiem. 

- Słucham cię, kochanie. Czekałam na twój telefon... Jak dobrze, że 

dzwonisz, mój miły... 

- Poczekaj chwileczkę - przeprosiłem ją i poszedłem do kuchni napić się 

wody. Jeśli jej mąż odebrał telefon, to czemu ona tak do mnie mówi, jakby go nie 

było? 

- Jesteś sama? - spytałem, kiedy już trochę ochłonąłem. 

- Tak - odpowiedziała - to znaczy nie. - Jestem z mężem, dzieci siedzą na 

dole przy telewizorze, no ale ciebie nie ma, więc tak jakbym była sama... 

Przyjedziesz? A może ja mam do ciebie przyjechać? 

- Zadzwonię później, ktoś przyszedł - powiedziałem i odłożyłem słuchawkę. 

Wyglądało na to, że znów mam halucynacje. Albo u niej coś się dziwnego 

porobiło. Wykręciłem telefon do Anety, dalej było zajęte, spojrzałem do poczty i 

na Gadu-Gadu, nie było nic od niej, więc postanowiłem jechać. Miałem przecież 

swoje punto, użyczone mi przez żonę. 

Włączyłem komputerową kamerę internetową w tryb czuwania, kierując ją 

na klatkę Alicji. Zaprogramowałem tak, żeby co 5 minut aparat robił zdjęcie i 

zapisywał na twardym dysku, przesyłając je równolegle na wszelki wypadek na 



serwer tak, żeby nikt nie zniszczył danych na moim komputerze. Chciałem po 

prostu wiedzieć, czy mój chomik nie jest zwyczajnym alicjołakiem, który przy 

pełni księżyca zmienia się z rudego gryzonia w rudą dziewczynę. Może to coś w 

karmie? W końcu, Alicja od Lewisa Carrolla miała takie ciasteczko z napisem 

„Zjedz mnie” i butelkę z napisem „Wypij mnie”... No tak, ale ona z tego tylko 

rosła lub malała, nie zamieniając się w nic. I to było w krainie czarów. To znaczy 

– nie było tego w ogóle... 

Potrząsnąłem głową i przyłożyłem rękę do czoła. Nie wyglądało na to, że 

mam temperaturę, ale dlaczego obłęd miałby się objawiać temperaturą? 

Wyszedłem z kuchni i w sieni spotkałem się z pułkownikiem. Nawet się 

ucieszyłem. 

- Nie idzie pan na zebranie? – spytał - Wprawdzie nie wiem czy pana 

zaprosili, ale pomyślałem, że lepiej będzie, jak pójdziemy razem. Bo co prawda 

ja wiem, że panu nic nie grozi, ale pan tego nie wie, i mógłby pan być agresywny... 

A najbardziej w tej sprawie nam potrzeba spokoju i opanowania... 

Wyglądało na to, że wie znacznie więcej niż ja. Nie mogłem nie zapytać o 

wczorajszy wieczór. 

- Pan sobie tak spokojnie siedział przy moim komputerze, a te buraki 

urządzały sobie polowanie na czarownice z Salem! Postanowił pan mnie 

poświęcić, w imię spokoju i opanowania? Mnie i te wszystkie bogu ducha winne 

kobiety? 

Poklepał mnie po ramieniu, siedliśmy. 

- Ale w zasadzie włos panu z głowy nie spadł, co? I nawet siniaków dziś pan 

nie ma? 

Obejrzałem powiązane wczoraj ręce. Rzeczywiście, nie było ani jednego 

obtarcia. 

- Znaczy się - co? Zdawało mi się to wczoraj? 

- A, nie, skąd, to było naprawdę. To znaczy naprawdę, ale nie do końca. 

Zauważył pan, kto pozostał do końca akcji, poza panem i mną? 

- Ksiądz, sołtys, dyrektor... 

- Oni zostali najdłużej, ale nie do końca. Tego tłumu tak ubywało po trochu, 



a na koniec, jak talerz odleciał, wszyscy poszli. Został tylko pan, ja i te kobiety, 

związane z panem. W zasadzie to nawet już rozwiązane. 

Zastanowiłem się. Był tam jeszcze ktoś, w zasadzie dłużej niż ja... 

- Majewski! Jeszcze był Majewski. 

Pułkownik pokiwał głową. 

- No właśnie, on do tego wszystkiego nie pasuje. Bo cała reszta to po prostu 

były fantomy. Takie kopie ruchome. Prawdziwe, ale nietrwałe. Dlatego się tak 

zachowywali, że ta maszyna, ten spodek niby, buduje jakby nowe osobowości, 

według ukrytych pragnień ludzi. Oni wszyscy albo panu zazdrościli, albo chcieli 

zemścić się na tych kobietach, że ładniejsze, zgrabniejsze, z większym 

powodzeniem... Młodych kobiet pan nie widział z pochodniami? 

- No, nie... - przyznałem. Wyglądało mi to wszystko zbyt literacko, trochę z 

Lema, trochę Millera, trochę z Updike’a... - A co mieli do tego talibowie i 

Fabisiak? Ten mi niczego nie zazdrościł, bo mnie raz w życiu widział, a i to pod 

biurkiem... 

- Niech pan się nie gniewa, ale to nie jest akcja, zorganizowana dla pana, pan 

nie stanowi centrum sprawy. Pewne mocarstwo, no – kraj zaawansowany 

technologicznie wybrał sobie tę okolicę Polski na eksperymenty. Więcej nie mogę 

powiedzieć, ale niech pan wierzy – pracujemy nad tym i w pełni kontrolujemy 

sytuację. Jeszcze do końca nie rozumiemy tego pod względem technicznym, ale 

nasz resortowy psycholog już rozgryzł pewne aspekty sprawy... Akurat tutaj 

emocje się zgromadziły wokół pana i pan to odczuł, ale tak w ogóle to chodzi o - 

jak by to ująć - materializacje uczuć. Ktoś kogoś skrycie nienawidzi, boi się to 

okazać, no i powstaje kopia, która okazuje to wyraźnie i niczego się nie boi. Ktoś 

pana kocha, nie umie czy nie może tego okazać - wysyła do pana swój wizerunek, 

który to panu mówi. I nie patrzy na okoliczności, na zahamowania, przyzwoitość 

czy przezorność. Ktoś kto chciałby ukraść – musi pilnować prawa. Ktoś kto 

chciałby podpalać – gasi... Ktoś kto chciałby kochać – musi udawać obojętność... 

Więc kopia kocha za niego... 

- A Fabisiak - on przecież nie kochał nikogo poza sobą... 

- No to nie stworzyli drugiego Fabisiaka, tylko inną projekcję jego marzeń. 



- Tę sałatę? 

To sporo tłumaczyło. W co mógł się zamienić taki burak? Wszyscy 

wiedzieli, że zależało mu tylko na forsie... Jedno tylko było nie wytłumaczalne - 

Alicja. Nikt mi nie powie, że to mój chomik sobie wymarzył dziewczynę, która 

kiedyś mnie kochała i dlatego się u mnie pojawiła. Powiedziałem to. Pułkownik 

się roześmiał: 

- Poza wypadkami tak jakby nadprzyrodzonymi, które zresztą są całkiem 

materialne i zwyczajne, tylko oparte na tak nowoczesnej technice, że jej jeszcze 

dobrze nie znamy, toczy się normalne życie. Alicja po prostu przyjechała 

mikrobusem i weszła normalnymi drzwiami w czasie chwilowej amnezji 

powypadkowej. Odblokowały się jakieś pokłady wspomnień i po prostu 

przyjechała. A potem odjechała i już... A chomik? Przypadkowa zbieżność 

imion... Idziemy? 

Podziękowałem. Udział w zebraniu w takiej sytuacji uważałem za zbędny. 

Miałem ochotę na szarlotkę. I nie chciałem już dyskutować z wszystkowiedzącym 

pułkownikiem. Który nie wiedział, albo udawał, że nie wie tego, iż wychodząc 

wczoraj na urodziny Agnieszki zamknąłem drzwi domu starannie na patentowy 

klucz. I dwie kłódki, założone na okratowanie. A Alicja była w środku. 

Jak się okazało, Aneta miała źle odłożoną słuchawkę. Czekała na mój telefon 

i denerwowała się, tym bardziej, że w domu pokazał się Fabisiak. Nie chciał 

jednak nocować na jej poddaszu - zabrał rzeczy i odjechał sprowadzoną z miasta 

taksówką. Teściowa oddała jej klucz i powiedziała, że w tej sytuacji nie zamierza 

jej już kontrolować. Było cicho, przyjemnie i ciepło. Na bezchmurnym niebie 

świeciły gwiazdy. Nad jeziorami unosiły się latające talerze, wyposażone w 

maszynki do spełniania marzeń. Zamówiłem sobie jedną. Działała doskonale 

przez całą noc. Rano okazało się, że mam przebitą przednią oponę. Komuś także 

zadziałała maszynka do spełniania marzeń. Aneta pomogła mi zmienić koło i 

razem pojechaliśmy do miasta. 
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 notariusza był tłok i musieliśmy czekać na korytarzu. Rozmowa 

się nie kleiła, bo żona i córka wykorzystywały ten czas, żeby się 

kłócić. W domu zawsze były zajęte, a poza tym zawsze można 

było zwalić na mnie. Teraz trafiła się dobra okazja, zresztą z nudów człowiek 

wymyśli choć co. Po kilku minutach przysłuchiwania się nie zdołałem uchwycić 

istoty sporu i nie wiedziałem, komu przyznać rację, której i tak nikt by nie uznał, 

poza tym nie mogłem ze zrozumiałych względów zająć stanowiska, więc 

otworzyłem gazetę. Na stronach lokalnych nasz ksiądz Jan, podpisujący się 

literkami „Ś. Jan” streszczał w kilku zdaniach aktualną sytuację we wsi. 

Naturalnie, ani słowa nie było tam o akcji inkwizycyjnej, jednak z notatki 

przebijał niepokój - coraz więcej niezrozumiałych wypadków wymagało, 

zdaniem korespondenta, podjęcia radykalnych kroków w celu wyjaśnienia 

sytuacji. 

- Zbliża się Wielkanoc - pisał Ś. Jan - przy całkowitej bezczynności 

lewicowego rządu w małej, zapomnianej przez ludzi, ale na pewno nie przez Boga 

wiosce wśród jezior dzieją się niesłychane i niezrozumiałe rzeczy. Sześć 

ukazujących się po sobie kolejno kręgów zbożowych nie zostało dotąd przez 

nikogo przekonywująco wyjaśnionych. Mówi się tylko o powiązaniach całej 

sprawy z interesami jednego z największych polskich biznesmenów, z kapitałem 

zagranicznym, reprezentowanym przez sąsiednie byłe mocarstwo, z szajką 

międzynarodowego terroryzmu. Coraz głośniej wspomina się o możliwości 

kontaktów z obcą cywilizacją. W naszym umęczonym kraju przydałby się na 

prowincji kontakt z jakąkolwiek cywilizacją... Sześć kręgów na polu jednego z 

gospodarzy w ciągu pół roku to może niewiele, ale straty moralne są większe niż 

materialne, za każdym razem coraz większe. Wszyscy z niepokojem oczekują co 

się stanie, gdy pokaże się siódmy krąg. Czy i tym razem władze będą udawać, że 

nic się nie stało? 

Hałas dochodzący zza ściany, z gabinetu notariusza, oderwał mnie od 

lektury. Nie rozróżniałem słów, ale najpierw podniesionym tonem mówił jakiś 

mężczyzna, potem usłyszałem miły w brzmieniu głos kobiecy, jakby mitygujący 

rozmówcę. Na koniec krzyk mężczyzny, kilka uderzeń i zapadła cisza. 

U 



Ponieważ moja żona i moja córka spojrzały na mnie, choć siedziałem obok 

i tym razem nie można było niczego na mnie zwalić, poczułem się zobowiązany 

do wyjaśnienia sprawy. Otworzyłem drzwi do sekretariatu i zobaczyłem, jak 

elegancka pani notariusz wywleka ze swego gabinetu ciało mężczyzny i układa 

go starannie pod ścianą, tak żeby nie przeszkadzał wchodzącym klientom. 

Zobaczyła mnie, uśmiechnęła się i powiedziała: 

- Przepraszam, że musieli państwo czekać, podpisywanie poprzedniej 

umowy nieco się przedłużyło... - odwróciła się do sekretarki, bez wrażenia 

obserwującej sytuację - Pani Magdo, proszę zadzwonić po pogotowie. A państwa 

zapraszam. Napijemy się kawy, prawda? 

Weszliśmy i moja córka, z właściwą dzisiejszej młodzieży 

bezceremonialnością, zapytała co się stało. Pani notariusz poprawiła krawat w 

groszki i z lekceważeniem machnęła ręką: 

- Niezrównoważony klient... usiłował mnie napaść, bo odmówiłam 

zatwierdzenia jakiegoś dokumentu, ewidentnie fałszywego, jakaś tam umowa o 

sprzedaż gruntu. Jak pokazałam mu błędy w druku i kształcie pieczęci - jakby 

diabeł w niego wstąpił. No, ale nie wiedział, z kim ma do czynienia. Rzadko, ale 

czasami moje hobby mi się przydaje... Ostatnio w ogóle ludzie głupieją... 

Sekretarka wniosła cztery filiżanki kawy i zapomniała cukru. Za drugim 

razem wniosła cukier i poszła po łyżeczki. Za trzecim razem powiedziała, że 

nieprzytomny klient zniknął i czy w związku z tym należy odwołać pogotowie. 

Nie dało się odwołać, bo właśnie przyjechało. Pani notariusz poradziła, żeby 

pogotowie wypiło kawę i zaczekało, bo nie wiadomo, czy nie trzeba będzie 

udzielać pomocy następnym klientom. To mówiąc spojrzała na mnie, ale 

uznałem, że to był dowcip. 

Córka podpisała umowę kupna firmy i zapytała, czy teraz może ją sprzedać, 

bo potrzebuje pieniędzy. Roześmieliśmy się, ale ona złożyła dokument we czworo 

i schowała do torebki. W myśl planu mieliśmy teraz podpisać akt darowizny 

przedsiębiorstwa dla mnie i - dla formalności - nominację mojej żony na 

dyrektora. Tak wymyśliłem, żeby nie osłabiać w nikim ducha. Będąc 

właścicielem, nie musiałem być przecież dyrektorem. 



Tyle, że nie byłem właścicielem. Właścicielem aktualnie była moja córka, 

która stała w drzwiach, poprawiała makijaż i patrzyła na nas z miną wyzwolonej 

sufrażystki, która została ministrem spraw wewnętrznych. Pomyślałem, że teraz 

dopiero da nam popalić. Z miny żony wywnioskowałem, że w postępowaniu córki 

dopatruje się wyników stosowanego przeze mnie liberalnego systemu 

wychowawczego. Nie wiedzieliśmy co robić. Na szczęście byliśmy w rękach 

fachowca. Pani notariusz wstała. Odnosiłem wrażenie, że za chwilę zrobi użytek 

ze swoich instruktorskich umiejętności i znalazłem się w rozterce - w końcu 

chodziło o moją córkę. Z drugiej strony jednak chodziło o moją firmę. Myliłem 

się. 

Pani notariusz uśmiechnęła się miło i powiedziała do mojej córki: 

- Jeśli pani się spieszy i musi już wyjść, to proszę jeszcze dokonać opłacenia 

podatku i taksy notarialnej. Można w moim sekretariacie. To pozwoli umowie się 

uprawomocnić. 

- Opłaty? - córka zatrzymała się w progu - To ja mam płacić? A ile? 

Pani notariusz odwróciła się do biurka i pochyliła się nad papierami. Krawat 

interesująco chybotał się nad dokumentami, a garsonka leżała doskonale i była w 

najlepszym gatunku. Zresztą, jak widziałem, jakość opakowania była stosowna 

do zawartości. 

- To wynosi dwa procent podatku i pół procent opłaty notarialnej od kwoty 

transakcji. Plus VAT, tutaj jest stosowana stawka 7 procent. 

Córka przysłała mi dwa dni temu SMS-a, że dostała z matematyki plus 

dopuszczający. Ale to była trygonometria. Procenty od procentów dodane do 

procentów od sumy transakcji zapewne były dopiero w następnym semestrze, bo 

trochę się zawahała i nieśmiało obróciła się do mnie: 

- Tato, możesz mi pożyczyć parę złotych? 

Pani notariusz z wdziękiem się uśmiechnęła. 

- Obawiam się, proszę pani, że to jednak będzie trochę więcej niż parę 

złotych. 

Córka usiadła z powrotem na fotelu i wyjęła umowę z torebki. 

- To jak ja mogę tę firmę podarować tacie, jeśli umowa się jeszcze nie 



uprawomocniła? 

Pomyślałem sobie, że wysoko zajdzie, bo uważnie słucha. Ale pani notariusz 

była dobrze przygotowana do swojego zawodu i za darmo nie brała tych swoich 

pół procent. Plus siedem procent VAT. 

- Mamy tutaj taką klauzulę, stosowaną przy transakcjach w toku - 

obdarowywany bierze na siebie pokrycie stosownych opłat. 

Zostałem właścicielem firmy i zaprosiłem wszystkich na obiad. Po deserze 

córka ucałowała mnie w policzek. Wiedziałem o co chodzi i dałem jej 50 złotych 

- na fryzjera plus VAT. Zostaliśmy z żoną sami.  

Wyciągnęła z torebki zapisaną kartkę papieru. 

- Możesz to podpisać? 

Był to wniosek do sądu, wycofujący pozew rozwodowy. Miałem na to 

wyrazić zgodę. Sięgnąłem po długopis. Zastanawiałem się, czy powinienem tak 

zrobić. Drugi raz taka okazja się nie trafi. Z drugiej strony jednak ostatnie 

wypadki wykazały, że nieco spokoju bardzo by mi się przydało. Sprawa firmy 

wykazała, że jesteśmy sobie potrzebni i jak przychodzi co do czego, to możemy 

liczyć tylko na siebie nawzajem. No i na córkę. Pomyślałem sobie, że jak się nie 

ma rozwodu, to nie trzeba płacić alimentów. Nie wiedziałem, czy od alimentów 

też liczą VAT, i czy jak za usługi, czy jak za rolnictwo. I jak to będzie w Unii 

Europejskiej, gdzie w końcu procent rozwodów jest znacznie wyższy. Musiałem 

się zastanowić co mi się opłaca. Byłem teraz właścicielem firmy i musiałem 

myśleć nowocześnie, czyli jak podły XIX-wieczny kapitalista. 

A jak w takiej, nowej od pół roku sytuacji, ułożą się nasze, z przeproszeniem, 

stosunki? Czy będę umiał mieszkać z kimś i golić się codziennie, nie wspominając 

już o zamykaniu za sobą drzwi do łazienki? No i jak będzie z tą tak zwaną 

wolnością, której dobre i złe strony poznałem w ostatnim czasie w praktyce? 

Cóż... Jak dotąd, nie ma ustawowego obowiązku mieszkania, jedzenia i 

rozmawiania ze współmałżonkiem. Obowiązkowe są tylko obowiązki 

małżeńskie. W tej jednak sprawie zawsze mógłbym się powołać na alibi, jakie 

stwarzał mój wiek. Od 30 roku życia pamiętałem orzeczenie Sądu Najwyższego, 

który stwierdził kiedyś, że mężczyzna po 50-ce z obowiązków tych nie musi się 



już wywiązywać.  

No, chyba że chce. 

Spojrzałem na żonę. Wiedziała, jak wyglądać, żebym chciał. Niestety, 

wiedziała też jak sprawić, żebym nie chciał. 

- Jak nie chcesz, to nie, bez łaski. 

- Jak bez łaski, to bez laski... 

Ten głupi dowcip zmusił ją do uśmiechu. Podpisałem. Musiałem się 

spieszyć, bo jako właściciel firmy miałem teraz sporo spraw do załatwienia. 

* 

óźnym popołudniem jechaliśmy razem na wieś po moje rzeczy. 

Ustaliłem, że część sprzętu, książki, wyposażenie kuchni, które 

dokupiłem - pozostanie. Miałem tam mieć pracownię projektową do 

budowania stron WWW, stację łączności z Internetem i siedzibę firmy graficznej, 

która będzie formalnie partnerem naszego przedsiębiorstwa. W tej sprawie 

miałem kilka interesujących pomysłów kadrowych. Ustaliłem, że przynajmniej 

raz na dwa tygodnie będę tam spędzał kilka dni, żeby w spokoju odpocząć od 

spraw służbowych i domowych. Poza tym miałem w szkole w naszej wsi 

prowadzić kawiarenkę internetową w ramach zajęć pozalekcyjnych, co mi 

zaproponował dyrektor jeszcze zanim zaczął układać dla mnie stos. Ustaliłem, że 

oboje z żoną nieco się usamodzielniliśmy i uniezależniliśmy od siebie i trzeba to 

w pewnej mierze zatrzymać i wykorzystać, żeby nam było lepiej. Ustalałem 

szybko, bo wiedziałem, że druga taka okazja może się nie trafić. 

Przy polu Fabisiaka zwolniłem. Wiązki chrustu leżały tak, jak je porzucili 

moi sąsiedzi, na poboczu leżały trzy pochodnie, używane w okresie zimy przy 

kuligach, zostały w magazynach GS-u, pamiętam, że żona magazyniera 

wrzeszczała najgłośniej, widać chciała, żeby się upłynnił niechodliwy latem 

towar. Poza tym było miło, cicho i spokojnie. Na polach było zielono, drzewa 

miały świeże liście, na niebie płynęły podświetlone zachodzącym słońcem 

chmury. Zatrzymaliśmy się przed domem, żona zajrzała na podwórko i 

powiedziała: 

- Okropnie tu zapuszczone. Trzeba się będzie za to zabrać. Widać, że 

P 



samotny chłop nie potrafi prowadzić domu. Wstąpię do sąsiadów, może trochę 

się tym zajmą. Ada ma taką dobrą kobiecą rękę. I dawno nie widziałam jej 

dzieciaków. Tymczasem się pakuj. 

Otworzyłem dwie kłódki i patentowy zamek w drzwiach. Wszedłem do 

kuchni. Paliło się pod piecem, w pokoju grało radio, a Alicja siedziała przed 

lustrem i suszyła włosy moją suszarką, którą kupiła kiedyś Agata.  

- Wróciłaś? - spytałem bez sensu. Widziałem, że wróciła, ale nie wypadało 

mi pytać, jak, ani kiedy sobie pójdzie. Zresztą chciałem żeby została, ale chciałem 

też, żeby ten fakt nie miał wpływu na moje życie. Chciałem też jak najszybciej 

przejrzeć to, co zanotowała kamera, skierowana na mój pokój i klatkę z 

chomikiem. Klatka była otwarta i pusta. I niech mi tu pułkownik nie opowiada o 

zwyczajności tego akurat wydarzenia! 

- Tylko na chwilę! - uśmiechnęła się Alicja - myślę, że musisz się trochę ze 

mną oswoić, przyzwyczaić, w końcu - nie było mnie tak długo. Mirek - to ten brat 

mojego męża, pamiętasz? - pomógł mi znaleźć mieszkanie w mieście. A w liceum 

mam uczyć na pół etatu i nadgodziny. Angielski znam bardzo dobrze, w końcu w 

Libii nie próbowałam nawet mówić po arabsku, mąż mi zabronił, podobno tam 

kobieta europejska mówiąca po arabsku to sprawa podejrzana. Tak więc wpadłam 

tylko podziękować i pożegnać się, a że ciebie nie było, więc umyłam włosy... 

- A jak weszłaś? - chciałem, żeby sama to powiedziała, jak to się u niej 

dzieje. Nie mogła przecież niczego nie pamiętać! 

Odłożyła szczotkę do włosów, wstała i pocałowała mnie w policzek. 

Pachniała szamponem. Rumiankowym. W opakowaniu rodzinnym, dwa litry, 

taniej wychodzi, dla mnie samego mogło starczyć na dwa lata. 

- Musisz jeść więcej fosforu, żeby ćwiczyć pamięć.  

Sięgnęła do torebki, wyciągnęła z niej srebrny klucz i pokazała mi. 

- Dałeś mi klucz, zapomniałeś? Przyjechałam mikrobusem, otworzyłam 

kłódki, otworzyłam zasuwę, a potem zamknęłam, żeby mi nikt nie wlazł. Mam ci 

go oddać? 

Westchnąłem. To wszystko było takie skomplikowane! 

- Nie, skąd! Kto daje i odbiera, ten się w piekle poniewiera! Zatrzymaj sobie. 



Tylko zawsze zanim przyjdziesz, to zadzwoń, nie wiem, czy moja żona byłaby z 

twojej obecności zadowolona. Ja tak! 

- Żona wróciła, prawda... - powiedziała trochę wbrew faktom. - To może ci 

oddam klucz? 

Pokręciłem głową i wsadziłem klucz z powrotem do jej torebki. Po co mi 

miała oddawać klucz do mojego mieszkania w Warszawie, który dałem jej 

dwadzieścia lat temu? Żadną miarą nie mogła nim otworzyć zapadkowej zasuwy 

i dwóch różnych kłódek w kracie... 

Spojrzała na zegarek. 

- Lecę! Za pięć minut umówiłam się przed sklepem Tereski. Znajomi 

odwiozą mnie do miasta. Tu jest mój nowy telefon - pokazała palcem na komputer 

- wpisałam ci do bazy danych. Dobrze się znam na komputerach, nieraz tak się 

czuję, jakbym większość swego życia spędziła przy monitorze.  

Odsunąłem klatkę od monitora, potem postawiłem pod stołem. Chomik 

wylazł spod fotela i sam wmaszerował przez otwarte drzwiczki. Pokręcił się w 

karuzeli, napił się wody i poszedł do domku. 

- Napiję się tylko i idę do domku.  

Wypłukała szklankę po soku, wytarła do sucha i odstawiła do kredensu. 

Podstawowe zasady konspiracji miała opanowane, co rokowało dobrze na 

przyszłość. Wyglądało jednak na to, że zajął się nią pułkownik ABW, co nie 

wróżyło dobrze dla naszego ewentualnego romansu. Zawsze jednak mogliśmy się 

zacząć przyjaźnić. Pocałowała mnie w policzek i pobiegła. 

Plik szpiegujący skopiowałem na dyskietkę i postanowiłem przejrzeć w 

spokoju obrazek po obrazku już w domu. Liczyłem, że spokój przywiozę ze sobą. 

Tak jak dyskietkę. 

Żona przyszła w towarzystwie Ady i Agnieszki. Nie wiedziałem na ile 

wprowadziły ją w sytuację ze szczegółami, a byłem ciekaw czy od wczoraj 

wydarzyły się jakieś nowe sensacje. 

- Co w naszych kręgach? 

Ada spojrzała na córkę. Agnieszka spojrzała na mamę. Żona spojrzała na 

mnie. 



- Zbierają na proces. Listonosz to zaczął. To się nazywa proces 

beatyfikacyjny. Wszyscy daliśmy pieniądze. Najwięcej żona sołtysa. Bo oni mają 

właśnie córkę Beatę. 

Mało znałem się na żywotach świętych, ale pomyślałem, że na pewno już 

jest jakaś święta Beata, zresztą Beata z natury rzeczy i z samego imienia jest 

święta. Agnieszka machnęła ręką. 

- E, niczego nie rozumiecie! 

Niby obejmowała tym „wy” mnie i żonę, ale odniosłem wrażenie, że trudno 

jej było wrócić z powrotem do mówienia do mnie „pan”. 

- Chodzi o siostrę Beatę, Beatę Lubicz, co w Afryce u trędowatych była. Z 

Klanu, co w telewizji pokazują... I teraz mają ją świętą zrobić. Ludzie to już 

patrzyli, gdzie by wybudować jej kapliczkę. Taka jest dobra... I tyle dla ludzi 

zrobiła... 

Tłumaczenie różnicy między fikcją z rzeczywistością w tych 

okolicznościach nie miało sensu. Bardziej zastanowiło mnie to, co z Agnieszką 

się stało, że nagle z rozsądnej i nowoczesnej dziewczyny zrobiła się jakby 

nieudolną, wsiową kopią siebie samej. 

Kopią... 

- Jedziemy! - powiedziałem do żony. - W zasadzie tylko kilka rzeczy biorę. 

I tak będę tu w weekend. 

Agnieszka lekko pochyliła głowę i spojrzała na mnie spod oka. Uśmiechnęła 

się. Byliśmy umówieni. Z drugiej strony, nie wiedziałem, czy na pewno przyjadę. 

No bo sytuacja zasadniczo się zmieniała, z chwili na chwilę. Ada umawiała się z 

żoną w sprawie mycia okien w ramach przedświątecznych porządków. 

Klatkę z chomikiem umieściłem na tylnym siedzeniu, bo bałem się ją 

zamykać w bagażniku - w razie czego, Alicja po prostu usiądzie obok klatki. 

Komputera nie brałem, bo w domu był jakiś prowizoryczny sprzęt, a żona miała 

obiecany laptop. Z Unii Europejskiej. Swoje klucze dała Agnieszce. 

- Posprzątam tu i przypilnuję. I już cukierków nie będę wyjadać, obiecuję! 

- Bo już nie ma, co? Dobra, pilnuj! 

Zamknęliśmy letni domek na cztery spusty. Po spędzeniu tu zimy, u progu 



lata, wydawał mi się zdecydowanie bardziej przytulny niż pół roku temu. Może 

dlatego, że nie musiałem w nim już mieszkać. Więzienie Alcatraz, odkąd stało się 

obiektem turystycznym, przyciąga znacznie więcej osób niż kiedyś. Tylko pobyt 

jest krótszy... 

Przy furtce stał leśniczy Majewski.  

- Już państwo jedzie? - zapytał - To dobrze. Ja na wszystko będę miał oko. 

Ja tu często przychodzę, pan wie. 

Wiedziałem. Patrzył gdzieś ponad moim ramieniem w głąb mojego 

podwórka. Spojrzałem. Za płotem, w krzakach koło rzeki, poruszało się coś 

dużego. Wziąłem żonę za rękę. 

- Musimy już jechać. Podrzucić gdzieś pana, panie Szymonie? 

Pokręcił głową. 

- Dziękuję. Ja tu mam rower. 

Koło pola Fabisiaka silnik się wyłączył. Zatrzymałem na poboczu i 

popatrzyłem na żonę. 

- Zatankowałaś? 

- Znowu masz mnie za idiotkę? Popatrz, wczoraj nalewałyśmy - pokazała na 

wskaźnik. Bak był prawie pełny. Przekręciłem starter. Nic. Wyglądało, jakby się 

akumulator rozładował, ale wszystkie przyrządy pokazywały pełną sprawność 

samochodu. 

Odezwała się moja komórka.  

- Jestem koło pola Fabisiaka, pomóż mi! - usłyszałem głos Anety i 

połączenie zostało przerwane. 

- Coś się dzieje... To tutaj, pamiętasz? 

Żona skinęła głową i przytuliła się do mnie. 

- Jedźmy już stąd - powiedziała szeptem - uciekajmy! 

Łatwo jej było mówić. Nie mogliśmy jechać, bo auto nie działało. 

Wysiadłem i trzymając się blisko samochodu, rozejrzałem się dokoła. Anety 

nigdzie nie było widać. Miałem nadzieję, że gdzieś po krzakach są pochowani 

chłopcy od pułkownika, ale nikt się nie ujawniał. Z daleka zamajaczyła sylwetka 

rowerzysty. Majewski stanął w swoim ulubionym miejscu, pod drzewem na 



skraju pola. Patrzył ponad lasem, gdzie niósł się już znany mi szum letnich 

telegramów. 

Czarne BMW zatrzymało się tuż przy nas. Pułkownik ledwo skinął mi 

głową. Wysiadł w towarzystwie dwóch nieznanych mi mężczyzn i jednej znanej 

mi rudej kobiety i podeszli do zapatrzonego w niebo Majewskiego. Nie bronił się 

wcale. Pozwolił odprowadzić się do samochodu, ale przy masce odwrócił się i 

nieco zdziwionym wzrokiem spojrzał na nas wszystkich. 

- Dlaczego ja? - zapytał. 

- Słuchajcie no, panie obywatelu. Musicie nam trochę wyjaśnić - pułkownik 

był zawodowo spokojny, ale widać było, że trzyma się resztką sił - Przed chwilą 

słyszałem was w radiu, takie wice opowiadaliście. W tym samym czasie byliście 

w telewizji i od swoich ludzi wiem, że to było na żywo. Jesteście teraz na zebraniu 

w remizie, stoicie przed domem pana inżyniera i przyjeżdżacie tu rowerem. Marki 

Ukraina. I zawsze jesteście tam, gdzie się to wszystko dzieje. I wczoraj jakoś tak 

dziwnie interesowaliście się gazem.  

- Bo się butla skończyła - nieśmiało tłumaczył Majewski. Nad lasem rósł 

krąg światła. 

Zbliżaliśmy się do lądowania i już zupełnie wyraźnie widzieliśmy 

wszystkich ludzi, zgromadzonych przy polu Fabisiaka. Aneta spojrzała na mnie 

bezradnie: 

- Nie dasz rady tego zatrzymać? Nie da się uciec? Już nam tak dobrze szło! 

Już nam tak dobrze szło, wydawało się nam, że uciekniemy, ale samo jakoś 

zawróciło i musieliśmy wylądować. Kłopot w tym, że nie wiedzieliśmy, jak się 

tym ustrojstwem steruje i dokąd nas zawiezie. Wylądowanie na znanym polu 

Fabisiaka wydawało się najmniejszym ryzykiem i taką decyzję podjęły maszyny. 

Aneta popatrzyła na mnie bezradnie i położyła mi rękę na ramieniu. 

- Tu przecież są jakieś komputery, jakieś urządzenia, na których na pewno 

się znasz. Jakbyś naprawdę chciał ze mną wyjechać, to byś to umiał 

przeprogramować. No przecież to tylko zmiana programu, uczyłeś się tego! 

Pomyślałem, że ma sporo racji. Rzuciłem się do klawiatury, wywołałem 

źródło kodu, ekran zaczęły wypełniać rozrzucone bez ładu i składu cyfry i litery. 



Wylatywaliśmy znad krawędzi lasu i ziemia była coraz bliżej. 

- Jedźmy już stąd - powiedziała szeptem - uciekajmy! 

Łatwo jej było mówić. Ania przyjechała niemal w ostatniej chwili, jak już 

miałem wychodzić z domu i zamykałem wszystko na cztery, a właściwie nawet 

na sześć spustów. Mimo moich protestów wzięła ode mnie torbę z rzeczami i nie 

otwierając bagażnika, umieściła na tylnym siedzeniu. Obok postawiłem klatkę z 

chomikiem - nie byłem już teraz pewien, co jej do łebka strzeli i wolałem nie 

ryzykować zamykania jej w bagażniku. W razie czego po prostu usiądzie obok 

klatki. Błyskawicznie zajechaliśmy do „Czarnego Kota”, gdzie tym razem na 

parkingu nie było usłużnego pana od wycieraczek i zamykając się starannie na 

klucz stanęliśmy naprzeciw siebie w hotelowym pokoju. 

- No to nareszcie uciekliśmy - powiedziałem. 

- Długo czekałam - powiedziała Ania. 

Podeszliśmy do okna. Znad jeziora, od strony dalekiej granicy nadlatywało 

brzęczące światło. Nie zatrzymując się nad hotelem przemknęło w stronę lasu po 

drugiej stronie drogi do miasta. Powinniśmy zrobić to samo, tylko w przeciwną 

stronę. Ale tyle rzeczy nas trzymało… 

- Jedźmy już stąd - powiedziała szeptem - uciekajmy! 

Łatwo jej było mówić. Dzieci hałasowały i Ada nie dawała już rady ich 

uspokajać. Pilot trzy razy przychodził prosić o spokój, groził nawet, że je wyrzuci 

przez okno, ale nikt się go nie przestraszył, bo to był kot, chociaż duży, dzieci się 

tylko wyśmiewały i wołały na niego „Tom, chodź tutaj, poszukaj myszki”. Ada 

bała się, że to się dobrze nie skończy. Uprosiła ich przecież sama, żeby ją 

wywieźli na Zachód, gdzieś, gdzie nie będzie musiała bronić się przed 

agresywnym mężem i czekać na kolejną ciążę. Jeszcze chciała mieć coś z życia, 

poza praniem pieluch i sprzątaniem domu. Na przykład zapisać się na kurs 

komputerowy, zrobić prawo jazdy, zakochać się... 

Niemal widziałem wszystkie te myśli na jej twarzy, kiedy przyszła do mnie 

do sterowni, gdzie zielone światło wskaźników nieco niesamowicie oświetlało jej 

twarz. 

- Jedźmy już stąd - powiedziała szeptem - uciekajmy! 



Łatwo jej było mówić. Agnieszka nie umiała skupić się na kierownicy i 

skrzyni biegów. Na próżno tłumaczyłem jej, że umiejętność kierowania takim 

pojazdem, który z pewnością nie miał homologacji na Polskę, a może nawet na 

Unię Europejską nie przyda się jej na nic i lepiej jest siedzieć przy oknie i 

podziwiać widoki. Mogliśmy iść do kajuty i zająć się sobą, czasu mieliśmy dość 

i nikt nas nie kontrolował, ale ona się uparła i nie było rady. Powoli zbliżaliśmy 

się do naszej wsi, do miejsca, które nie pozostawiło w nas najlepszych 

wspomnień. Poczułem, jak zadrżała, gdy zobaczyliśmy stojące samochody, 

grupkę ludzi i kupy chrustu, rzucone po bokach.  

- Jedźmy już stąd - powiedziała szeptem - uciekajmy! 

Łatwo jej było mówić. Majewski sztywny jak koci ogon stał koło samochodu 

i pomyślałem sobie, że znowu wpadł w letarg tak jak wtedy przed remizą. 

Rozglądałem się wokoło, ale nie widać było żadnego dziwnego stwora, zresztą w 

obecności pułkownika czułem się znacznie lepiej. Alicja poprawiła rude włosy i 

uśmiechnęła się smutno. 

- Co miałam robić? Musiałam się zgodzić... On ma z nim kontakt, tam 

zostały nasze dzieci, no i mnóstwo pieniędzy, które razem zarobiliśmy. Trzeba 

przeprowadzić formalny rozwód, no i jakoś tutaj ułożyć sobie życie. Więc 

zgodziłam się najpierw na współpracę, a potem na, no wiesz co... Wpłynięcie na 

twoją córkę, żeby wybrała akurat tę a nie inną klatkę nie było łatwe, cały sztab 

specjalistów nad tym pracował... Ale zupełnie nie wiedziałam, że to o ciebie 

chodzi, nigdy bym się przecież nie zgodziła, nie zapomniałam ani jednej chwili z 

tamtych naszych czasów... Wybaczysz mi? 

Nie miałem nic do wybaczania, w końcu nie zrobiła mi nic złego, przeciwnie 

- uratowała mi życie i była ze mną w najtrudniejszym czasie. 

- Och, Alicjo - westchnąłem - nawet tak nie mów. Przecież dobrze wiesz, ile 

dla mnie znaczysz, i gdyby nie wszystkie te nawarstwione przez lata sprawy, moje 

i twoje... 

- Jedźmy już stąd - powiedziała szeptem - uciekajmy! 

Łatwo jej było mówić. W zupełnej ciszy podeszliśmy do pojazdu, drzwi 

otwarły się i przechyliły tak, że utworzyły coś w rodzaju wjazdu dla 



niepełnosprawnych. Już niewiele mnie obchodziło co kto sobie pomyśli, liczyło 

się tylko nasze bezpieczeństwo. Objąłem Agatę i delikatnie popychając, 

skłoniłem do wejścia na platformę. Obejrzała się na stojącą grupkę ludzi, chciała 

coś powiedzieć, ale drzwi zaczęły się zamykać, więc weszliśmy do środka i 

stanąwszy w ciasnej galeryjce wyjrzeliśmy przez okna. Pojazd w środku był 

bardziej ciasny, niż zdawało się z zewnątrz. Byliśmy najwyraźniej sami, ale ktoś 

przecież to wszystko urządził, ktoś nas tu ściągnął i zapewne miał wobec nas 

jakieś plany. My też mieliśmy plany wobec siebie, i to od dawna, więc 

wyjrzeliśmy po raz ostatni przez okno, podświadomie oczekując, że ktoś będzie 

machał chusteczką, ktoś może będzie płakał, no i przede wszystkim, że między 

nami a tymi ludźmi będzie taki gąszcz serpentyn, które pozrywają się i wpadną 

do wody, jak tylko zaczniemy odbijać od brzegu. Ale nie było serpentyn, nie było 

wody ani brzegu, nikt nie machał chusteczką i chyba nikt nie płakał. 

My też już niczego nie żałowaliśmy, a na wahanie było za późno. Podłoga 

pod nogami drgnęła, Agata odwróciła się plecami do okna. 

- Jedźmy już stąd - powiedziała szeptem - uciekajmy! 

Łatwo jej było mówić. Mąż bezskutecznie grzebał w silniku nie chcąc 

przyjąć do wiadomości, że jego skądinąd wysokie umiejętności techniczne nie 

przydadzą się tu na nic. Agata nie ponaglała go, bo chciała do końca być lojalna 

wobec mnie i towarzyszyć mi w tym pożegnaniu, choć tylko z daleka. Z kamienną 

twarzą patrzyła, jak wchodzimy z żoną po pochyłej platformie do wnętrza 

pojazdu, który z bliska nie wydawał się taki duży i robił wrażenie kiepskiej 

dekoracji filmowej. Nieomal czekała, jak spod niewielkiej kopułki wieńczącej 

maszynę popłynie kilkudźwiękowa melodyjka, która z filmu Spielberga 

przeniosła się niemal do wszystkich telefonów komórkowych, w tym do tego, 

który sam jej zaprogramowałem. Ten dźwięk oznaczał telefon ode mnie, a 

ponieważ niemal zawsze oznaczał propozycję bliskiego spotkania, wydawało się 

nam, że jest bardzo na miejscu. Niestety, wszystkim dookoła też tak się to 

kojarzyło, skutkiem czego Agata znajdowała się teraz w samochodzie należącym 

do hurtowni męża, a nie ze mną na Karaibach. Obserwowała, jak zamknęły się za 

nami drzwi statku i jak stajemy z żoną przytuleni do siebie w okienku galeryjki. 



Wyjęła chusteczkę, żeby pomachać i z kieszeni wypadła jej serpentyna, 

zapomniana przy okazji dekoracji przedszkola na kinderbal. Chciała rzucić w 

stronę pojazdu, ale nie była pewna jak taki gest zinterpretują szeroko otwarte 

zielone oczy Majewskiego, który stojąc przy czarnym BMW spokojnie 

kontrolował sytuację. 

Pojazd zaczął unosić się ponad ziemią, silnik w samochodzie męża wreszcie 

zapalił. 

- Jedźmy już stąd - powiedziała szeptem - uciekajmy! 

Łatwo jej było mówić. Odkąd w Onecie uruchomili bezpośrednią transmisję 

wydarzeń dnia w formacie *.avi, dopiero zrobił się problem połączenia z 

portalem. Wszyscy chcieli być na bieżąco, jakby po prostu nie można było 

włączyć CNN czy TVN-24. A ja miałem chyba większe prawa od wszystkich, 

żeby to zobaczyć, jako że wszyscy na kursie ode mnie się o całej tej sprawie 

dowiedzieli. To, że włączone na raz 10 komputerów skutecznie zmniejsza 

przepustowość naszej sieci nikogo nie przekonywało - nikt nie zamierzał ustąpić. 

Mój komputer był za wolny, może powinienem w nim posprzątać, bo na dysku 

było mało miejsca, a pamięć RAM zapychała się przy ładowaniu i w tym wyścigu 

do danych nie miałem większych szans, umiejętności i praktyka w zasadzie się 

nie liczyły. Pierwsza połączyła się pani Babcia i pierwsza też stwierdziła, że 

trwało to za długo. 

- Za późno! Już odlatują... 

Kamera miała niezłą rozdzielczość, ale było dość ciemno i nikt oczywiście 

nie używał sztucznych świateł. Krąg wygnieciony na polu Fabisiaka dawał się 

jednak rozpoznać dość wyraźnie, na poboczu stała nieruchomo grupka ludzi i 

kilka unieruchomionych samochodów. Reporterzy Onetu próbowali na zbliżeniu 

pokazać odlatujący pojazd, ale choć wznosił się początkowo wolno, to ostrość 

stale się rozmazywała, wreszcie błysnęło na pół ekranu i nad lasem widać już było 

tylko stale zmniejszający się punkt. Kamera, umieszczona zdaje się na jednym z 

drzew, tym na którym stanowisko obserwacyjne mieli chłopcy z UOP-u, 

przeniosła wizję na widzów, stojących na szosie. Sprzęt był pierwsza klasa, bo 

obraz mimo kiepskiego światła był zupełnie wyraźny, poprawił się nawet dźwięk, 



tak że szum zapalanych silników i odjeżdżających samochodów był całkiem 

głośny. Przekrzykując go, pani Babcia zawołała: 

- No coś podobnego! To przecież pan! To nie jest live? 

Silnik zaskoczył, zatrzasnęliśmy drzwi, ale pułkownik miał trudności z 

zapakowaniem do auta nieprzytomnego Majewskiego. Dochodziła siódma i w 

normalnych warunkach powinienem kończyć zajęcia na kursie dla emerytów, 

jednak mimo najszczerszych chęci dziś nie zdążyłem. Moja żona położyła mi rękę 

na ramieniu. 

- Jedźmy już stąd - powtórzyła - uciekajmy! 

Łatwo jej było mówić. Ostrożnie cofnąłem, objechałem wszystkich gapiów 

i za zakrętem włączyłem długie światła. Pół godziny później drzwi w naszym 

domu otworzyła nasza córka. 

Zaniosłem chomika do swojej pracowni. Umyłem ręce w swojej łazience 

nieswoim mydłem i spojrzałem do lustra. Nie wyglądałem najlepiej. Byłem 

głodny. Byłem zmęczony. Byłem niewyspany. Bolał mnie kręgosłup, od 

korzonków przeniosło się jakoś tak dziwnie na odcinek szyjny, lekarz uprzedzał 

mnie o tym, że dyskopatia i widoczne na rentgenie zwyrodnienie siódmego kręgu 

może powodować bóle głowy, niewyspanie, zawroty, nawet jakieś zmiany w 

mózgu. Chwała Bogu, nie miałem objawów utraty świadomości i odlotów fantazji 

- na to zbyt mocno trzymałem się ziemi. Ciężka praca w komputerowej firmie 

odzwyczaiła mnie od fantazjowania. Po prostu byłem niewyspany. Byłem 

zmęczony. Byłem głodny. W najbliższych minutach, godzinach i dniach 

musiałem trochę posprzątać, uregulować pewne sprawy, ustalić nowe reguły 

życia w domu, słowem – było trochę do zrobienia. Ale kiedy to wszystko już 

zrobię – pomyślałem – już naprawdę nie będę robił nic. No – nic. Po prostu dla 

odmiany. Nadmiar ruchu, tak jak i nadmiar wydarzeń na dłuższą metę też może 

znudzić. Nie robić nic... No, po prostu – stwierdzić któregoś dnia, że co było do 

zrobienia, to się właśnie zrobiło i od dziś już jest luz. Nic nie trzeba, niczego się 

nie musi, a w dodatku jest za co nic nie robić. Nic. 

No to właśnie tak jest, tylko z tym „jest za co” jest pewien problem. Ale 

ponieważ w ciągu najbliższych kilku godzin nikt mi nie podsunie zapewne 



intratnego kontraktu do podpisania, ani w żaden inny sposób nie podsypie sałaty, 

no to mogę robić co chcę. 

Na przykład opisać moje życie. Zawsze lubiłem ambitne zadania. To będzie 

bardzo interesujące, a nawet ekscytujące doświadczenie. 
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